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     Êòî îíà?

     Ýòî íå òàê-òî ïðîñòî îáúÿñíèòü...

     Ñ îäíîé ñòîðîíû - íàãëàÿ, õâàòêàÿ õèùíèöà-ïðîâèíöèàëêà, íå âûáèðàþùàÿ ñðåäñòâ â "ïîêîðåíèè ñòîëèöû". Íî - ñ äðóãîé?

     Ñ äðóãîé æå, îíà - ÌÓÇÀ. Áîæåñòâåííàÿ ïðåêðàñíàÿ ìóçà òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà. Íå æåíùèíà äàæå, íî - "âå÷íàÿ æåíñòâåííîñòü". Íå ëþáîâíèöà, íî - ËÞÁÎÂÜ. Âåëèêàÿ, íåèñòîâàÿ ëþáîâü, áåç êîòîðîé äëÿ ïîäëèííîãî òâîðöà íå ñóùåñòâóåò íè òâîð÷åñòâà, íè ñàìîé æèçíè...



     Ðóññêîìó æèâîïèñöó Âàëåíòèíó Èâàíîâè÷ó Ïîëÿêîâó ïîñâÿùàåòñÿ



×àñòü ïåðâàÿ
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     - Ùà çàøèáó! Íå ïîãëÿæó, ÷òî îòåö! Ëàðèñà, ìàòü òâîþ, êóäà ïîäåâàëàñü?! Êàê æðàòü, òàê âñå òóò...

     Ñ ãðîõîòîì îòâîðèâ íîãîé îáëåçëóþ, êðàøåííóþ êîãäà-òî ãîëóáîé êðàñêîé êàëèòêó, Øóðà âòàùèëà âî äâîð îòöà Ãðèøêó - òîùåãî ìóæèêà â îäíîì ñàïîãå.

     Ñàìà Øóðà â ëèíÿëîì õàëàòå è ðâàíûõ øëåïàíöàõ, ðàçìåòàâ ìåäíîãî öâåòà ãðèâó, çëî âåðòåëàñü ïî ñòîðîíàì, íî íèêîãî íå óâèäåëà. Ìëàäøàÿ ñåñòðà Ëàðèñà âûëåòåëà èç êóõíè â îäíîé êîìáèíàöèè, çàìàòûâàÿ ïîëîòåíöåì ìîêðûå âîëîñû, è çàïðè÷èòàëà:

     - Ãîñïîäè, ìåñÿö âåäü íå ïèë! Ãîðþøêî...

     Âäâîåì äåâóøêè ïðèñòðîèëè ìóæèêà íà ñêàìåéêó.

     - Ñêîòèíà! Ìàòü ïüÿíñòâîì çàãóáèë, çà íàñ ïðèíÿëñÿ?! Íà-êà, âûêóñè! - Øóðà òêíóëà â íîñ îòöó âûðàçèòåëüíûé êóêèø è îãëÿäåëà ñåñòðó. - À òû ïî÷åìó äíåì â èñïîäíåì? Ãîëîâó íàìûëà?! Îïÿòü íà òàíöóëüêè?! Òîëüêî ïðèíåñè ìíå â ïîäîëå óáëþäêà, óòîïëþ âìåñòå ñ íèì! Íàøëà ãäå çàäíèöåé âåðòåòü!

     Â íàøåé äûðå òîëüêî óõàæåðîâ è èñêàòü!

     - Øóð, ó íàñ òàì ÷åãî-íèáóäü íå íàéäåòñÿ? À? - èêíóâ, ñïðîñèë Ãðèøà æàëîáíûì ãîëîñîì.

     Øóðà ñîðâàëà ñ ãîëîâû ñåñòðû ìîêðîå ïîëîòåíöå è ñèëüíî óäàðèëà îòöà ïî ëèöó:

     - Íàøëîñü! Âîò è åùå íàøëîñü! È åùå...

     Ëàðèñà ïîïðîáîâàëà çàñòóïèòüñÿ, íî òîæå ïîëó÷èëà. Â ñîñåäíåé õàòå âìåñòå ñî ñòàâíÿìè ðàñïàõíóëîñü îêîíöå, è êóðíîñàÿ êðóãëîëèöàÿ áàáêà Ãëàôèðà, íàáðàâ âîçäóõà, ïèñêíóëà íà âñå Ìàòþõèíî:

     - Êàðàóë! Äåâêè ðîäíîãî îòöà óáèâàþòü!!! Îí âàñ êîðìèë! Îí âàñ ïîèë!..

     Øóðà ðåçêî îáåðíóëàñü:

     - À òû, ñòàðàÿ ñóêà, ÷åãî ëåçåøü â ÷óæîé äâîð?!

     - Ðàñêðûëà ïàñòü ïîãàíóþ, äåâóøêà íàçûâàåòñÿ!

     Êòî òåáÿ, òàêóþ ãàäèíó, çàìóæ âîçüìåò? - ñîîáùèëà Ãëàôèðà òîíêèì ãîëîñîì.

     Øóðà ìåòíóëàñü â ñàðàé, ãðåìÿ âåäðàìè è ðàñïóãèâàÿ êóäàõòàþùèõ êóð, âûñêî÷èëà âî äâîð ñ äâóñòâîëüíûì îõîòíè÷üèì ðóæüåì:

     - Ïîãîâîðè ìíå, âåäüìà! Ùà ïðèñòðåëþ!

     Ãëàôèðà áûñòðî çàõëîïíóëà îêîíöå, çàñåìåíèëà â ãëóáü ãîðíèöû, âçäîõíóâ, ïåðåêðåñòèëàñü íà îáðàçà è ïðèñåëà íà äèâàí. Íà äèâàíå, çàñòåëåííîì âûøèòûì, ïîáëåêøèì îò âðåìåíè è ñòèðîê ïîêðûâàëîì, Ãëàôèðà èíîãäà ñèäåëà è ñëóøàëà ðàäèî. Èç ÷åðíîé äðåáåçæàùåé òàðåëêè óçíàâàëà îíà íîâîñòè îá óñïåõàõ ñîöèàëèçìà è ïðîèñêàõ âðåäíûõ êàïèòàëèñòîâ, æèâóùèõ ìå÷òîé çàãóáèòü ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêèé ñîþç. Èíîãäà, ïðèòîìèâøèñü, äðåìàëà ïîä ãîëîñ äèêòîðà. Íî÷åâàëà Ãëàôèðà â êàìîðêå, ïðèñòðîåííîé ê êóõíå. Ãîðíèöó ñîäåðæàëà â ìóçåéíîé ÷èñòîòå. Íà äâóñïàëüíóþ êðîâàòü ñ íèêåëèðîâàííûìè øèøå÷êàìè íå ëîæèëàñü ñ òåõ ïîð, êàê â ïîñëåäíèé ãîä âîéíû ïî÷òàëüîíèõà Íèêèòèíà ïîäàëà åé ñòðàøíûé òðåóãîëüíèê. Îñòàâøèñü âäîâîé ñ äâóìÿ ìàëûìè äåòüìè íà ðóêàõ, Ãëàôèðà íå óñïåëà îïîìíèòüñÿ, êàê ñòàëà ñòàðóõîé. Çàòûêàÿ ãîëîäíûå ðòû ñûíîâåé, äîáûâàÿ òÿæêèì áàáüèì òðóäîì ñàìîå íåîáõîäèìîå, îíà íå çàìåòèëà ñîáñòâåííóþ æèçíü...

     Ñîñåä Ãðèøà âûðîñ ïðè íåé. Ãëàôèðà ïðî ñåáÿ îòìå÷àëà, êàê èç äîëãîâÿçîãî ïîäðîñòêà ñëîæèëñÿ ëàäíûé ïàðåíü. Óæå âçðîñëîé áàáîé, èñòîñêîâàâøåéñÿ ïî ìóæèêó, ïîäãëÿäûâàëà, çàòàèâøèñü íà êðûëüöå, êàê íà ðàññâåòå óìûâàëñÿ Ãðèøêà ñòóäåíîé âîäîé. Ëþáîâàëàñü, êàê ãóëÿëè ìóñêóëû ïàðíÿ ïîä äðàíûì ïîëîòåíöåì. Ãðèøêà æèë è íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî áûë ìàëåíüêîé áàáüåé ñëàáîñòüþ ñâîåé ñîñåäêè. Ïðèäè åìó â ãîëîâó ïîñòó÷àòüñÿ âå÷åðîì ê âäîâå, Ãëàôèðà íå çàäóìûâàÿñü îòêðûëà áû äâåðü. Íî äëÿ Ãðèøêè Ãëàôèðà áûëà ïðîñòî òåòêîé. Â ìîëîäîñòè îí ñ îõîòîé ÷èíèë åé çàáîð è êîñèë ïðè óñàäüáå òðàâó. Çà ýòî ïîëó÷àë ëàôèòíèê ñàìîãîíó è êóñîê ïèðîãà. Íîðìàëüíûå ñîñåäñêèå äåëà. Ïðèøåë ñðîê, è Ãðèøêà æåíèëñÿ. Ãëàôèðó ïðèãëàñèëè íà ñâàäüáó. Âñå êàê ó ëþäåé - îòñëóæèë àðìèþ, âåðíóëñÿ, æåíèëñÿ... Íåâåñòà, áåññëîâåñíàÿ êîíîïàòàÿ Íàòàëüÿ, ñèäåëà â ôàòå è òèõî óëûáàëàñü.

     Òîé æå óëûáêîé, òîëüêî ñ æàëîáíûìè ìîðùèíêàìè ïî óãëàì ãóá, âñòðå÷àëà îíà ïüÿíîãî Ãðèøêó è ïðèíèìàëà îò íåãî ïîáîè. Íåçàìåòíî è òèõî ðîäèëà Øóðêó, à ïîòîì Ëàðèñó. Äåâêè ïîøëè íå â îòöà è íå â ìàòü.

     Øóðêà ðîñëà çàíîñ÷èâîé è ñâîåíðàâíîé. Íàèâíîé òåëêîé êàçàëàñü ðÿäîì ñ ïåé ìëàäøàÿ Ëàðèñà. Áåçâîëüíàÿ Íàòàëüÿ âëàñòè íàä äî÷åðüìè íå èìåëà. Ãðèøêà â òðåçâîñòè íà äî÷åê âíèìàíèÿ íå îáðàùàë, à ïî ïüÿíêå èíîãäà ëóïèë, èíîãäà ïðèíîñèë ãîñòèíöû. Óìèðàëà Íàòàëüÿ ñ òîé æå òèõîé áåññëîâåñíîé óëûáêîé, òàê æå íåçàìåòíî, êàê æèëà.

     Íà ïîõîðîíàõ Ãëàôèðà çàìåòèëà, êàê Øóðêà ïîäîøëà ê îòöó, çàõìåëåâøåìó åùå äî íà÷àëà ïîìèíîê, è, ïîñìîòðåâ íà áàòþ íåíàâèäÿùèì âçãëÿäîì, ñêàçàëà åìó: "Ñâîëî÷ü òû, îòåö!" Â ñóõèõ ãëàçàõ Øóðêè, êðîìå íåíàâèñòè, íè÷åãî íå áûëî. Ãëàôèðà æàëåëà Ãðèøó. ×åðñòâàÿ Øóðêà âíóøàëà åé íåïðèÿçíü.

     Ãðèøêà âñå ÷àùå ñòàë íàïèâàòüñÿ. Â ïîñëåäíèå ãîäû åìó õâàòàëî ïÿòèäåñÿòè ãðàììîâ, ÷òîáû çàõìåëåòü. "À êòî èç ìóæèêîâ íå ïüåò?" - äóìàëà Ãëàôèðà. Îíà óñòàâèëàñü íà ñòåíêó, ãäå èç äåðåâÿííîé, çàñèæåííîé ìóõàìè ðàìêè ñìîòðåë íà íåå óëûá÷èâûé ìîðÿê, åå Âèòåíüêà.

     Ñ ìóæåì Ãëàôèðà óñïåëà ïðîæèòü òîëüêî äâà ãîäà. Ïîòîì âîéíà. Íàâåðíîå, è åå Âèòåíüêà òîæå, åñëè á äîâåëîñü åìó âåðíóòüñÿ æèâûì, ïèë áû âîäêó. Ìóæèêè è ðàíüøå ïèëè. Ïèëè è äðàëèñü êîëüÿìè. Ñëó÷àëîñü, è çàøèáàëè îäèí äðóãîãî. Íî ïèëè ïî ïðàçäíèêàì. Ïðàçäíèêîâ áàáû æäàëè ñî ñòðàõîì. Êàê ïðîéäåò? Êòî ïîäåðåòñÿ, êîãî çàáüþò? Â áóäíè ìóæèêè íå ïèëè, ðàáîòàëè. Ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû êîðìèëåö ñ óòðà â ðàáî÷èé äåíü ñëîíÿëñÿ âîçëå ìàãàçèíà, ÷òîáû âûïðîñèòü áîðìîòóõó, Ãëàôèðà â òå ãîäû íå ìîãëà.

     À òåïåðü òàêîå â ïîðÿäêå âåùåé. È åå ñîñåä Ãðèøà êàê âñå. "À ñëàäêàÿ ëè ó íåãî æèçíü? - äóìàëà Ãëàôèðà. - ×òî îí õîðîøåãî âèäåë? Âîò â Ìîíãîëèè ïîáûâàë, ñëóæà â àðìèè. Ðàññêàçûâàë, êàê ÷àñòü èõ â ïðåäãîðüå ñòîÿëà. Îôèöåðû èãðàëè â êàðòû è ïèëè îòêðûòî. Ñîëäàòû - ïîòèõîíüêó. Âîò è âñÿ æèòåéñêàÿ íàóêà. À âåðíóëñÿ - çàðàáîòîê åëå-åëå íà ïðîêîðì.

     Äîì ïóñòîé". Ãëàôèðà òÿãîñòíî âçäîõíóëà è ïîáðåëà âî äâîð.

     Íà ðóãàíü ñîñåäåé ïðîíçèòåëüíî è ìîíîòîííî ëàÿëà åå Êóòüêà, ìàëåíüêàÿ êðèâîíîãàÿ ñó÷êà ñ âå÷íî ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè. Êóòüêó Ãëàôèðå ïðèíåñëè ùåíêîì, è îíà ïðèâÿçàëà åå òÿæåëîé öåïüþ ê áóäêå.

     Ãëàôèðà äóìàëà, ÷òî Êóòüêà âûðàñòåò â êðóïíóþ ñîáàêó, íî òà ðàñòè íå ñòàëà. È òåïåðü ìàëåíüêàÿ ïÿòèëåòíÿÿ Êóòüêà, èçâåäàâøàÿ ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî âî âñþ äëèíó ñâîåé öåïè, ìîíîòîííûì ëàåì ïîääåðæèâàëà ñîñåäñêèé ñêàíäàë.

     Ãëàôèðà ïåðåîáóëàñü â ðåçèíîâûå îïîðêè, îñòàâøèåñÿ ïîñëå îáðåçêè ðåçèíîâûõ ñàïîã, âçÿëà âèëû è ïîáðåëà íà îãîðîä ðàçáðàñûâàòü íàâîç.

     Çà ñîñåäñêèì çàáîðîì îáèæåííî ñîïåë ïüÿíûé Ãðèøêà. Âñõëèïûâàëà Ëàðèñà. Êóäàõòàëè êóðû.

     Îáû÷íûé âîñêðåñíûé äåíü â äåðåâíå Ìàòþõèíî.

     Øóðêà ñâîþ äåðåâíþ íåíàâèäåëà, îíà ñîáèðàëàñü èñêàòü æåíèõà â ãîðîäå. Øóðà ñ÷èòàëà ñåáÿ êðàñèâîé, è îñíîâàíèÿ ó íåå èìåëèñü. Òåïåðü, êîãäà îíà áåãàëà ïî äâîðó â ãðÿçíîì õàëàòå è ðâàíûõ øëåïàíöàõ, ýòî áûëî íå î÷åíü çàìåòíî. Íî åñëè åå ïîìûòü, ïðè÷åñàòü è ïðèîäåòü, äåâóøêà ñòàíîâèëàñü íåóçíàâàåìîé. Îíà óìåëà âòèñêèâàòü ñâîè êðóïíûå ñòóïíè â "òóôåëüêè" òðèäöàòü äåâÿòîãî ðàçìåðà è áîéêî õîäèòü íà êàáëóêàõ, Áîéêîñòü äàëàñü òÿæåëûìè è äîëãèìè òðåíèðîâêàìè. Íîãè ó Øóðû áûëè äëèííûå, êîëåíêè íå òîð÷àëè. Ïàðíè îãëÿäûâàëèñü. Ñàì äèðåêòîð - Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ Êëûêîâ òàíöåâàë ñ íåé íà Âîñüìîå ìàðòà. À Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ òîëê â æåíùèíàõ çíàë.

     Íåäàðîì, èìåÿ ïî÷òè ñåìüäåñÿò ëåò çà ïëå÷àìè, îí æèë ñ òðèäöàòèëåòíåé æåíîé. È æèë íå ïåðâûé ãîä: ó íèõ óæå è äî÷êà õîäèëà â ïåðâûé êëàññ.

     Åùå äåâÿòèêëàññíèöåé, Øóðà, ïîïàâ â Ìîñêâó ñî øêîëüíîé ýêñêóðñèåé, ãóëÿëà ïî Âûñòàâêå äîñòèæåíèé íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Íàâñòðå÷ó åé ìîëîäàÿ äàìî÷êà â íàèìîäíåéøåé ìèíè-þáêå âàæíî ïðîãóëèâàëà ìàëåíüêîãî ñåðîãî ïóäåëÿ. Øóðêà óñòàâèëàñü íà íåå âî âñå ãëàçà. Äàìî÷êà, ïî÷óâñòâîâàâ ê ñåáå âíèìàíèå, çàäðàëà êóðíîñûé íîñèê è ãîðäî ïðîïëûëà ìèìî. Ïî ýòîé ãîðäîñòè è åùå ïî êàêèì-òî íåóëîâèìûì ïðèçíàêàì Øóðêà ïî÷óÿëà, ÷òî äàìî÷êà êîðíÿìè óõîäèò â òàêîå æå Ìàòþõèíî, ñ óíàâîæåííûìè äâîðàìè è ãðÿçíûìè äîðîãàìè. Âîò òîãäà è ðîäèëàñü â äåâ÷îíî÷üåé äóøå ìå÷òà - âûëåçòè, âûäðàòüñÿ èç ñåëüñêîé ãðÿçè è, òàê æå ìîäíî îäåòîé, ñ ïîðîäèñòîé ñîáà÷êîé, êîòîðóþ äåðæàò íå äëÿ ñòîðîæåíèÿ, à äëÿ ôàñîíó, ôëàíèðîâàòü ïî àñôàëüòó íà çàâèñòü äåðåâåíñêèì äóðåõàì.

     Òåïåðü Øóðà æäàëà ïðèíöà è çíàëà, ÷òî îíà åãî íå óïóñòèò.
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     Ïðèíö åõàë â êóïåéíîì âàãîíå ñêîðîãî ïîåçäà Ìîñêâà - Ðîñòîâ. Åãî çâàëè Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ Òåìëþêîâ. Áàãàæ Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à ñîñòàâëÿë ïîòåðòûé âåùåâîé ìåøîê è çäîðîâåííûé êîâàíûé ñóíäóê íåâåðîÿòíîé òÿæåñòè. Èçâåñòíûé ìîñêîâñêèé æèâîïèñåö, îí áûë õóäîæíèêîì ïî ïðîôåññèè è ïî ñîñòîÿíèþ îðãàíèçìà. Îí èì îñòàâàëñÿ âñåãäà: êîãäà ïèñàë êàðòèíû, êîãäà ïî÷èâàë, êîãäà åë ñóï è ïèë âèíî, êîãäà ñïàë ñ æåíùèíîé. Êîíñòàíòèíó Èâàíîâè÷ó øåë ñîðîê âîñüìîé ãîä, èç íèõ ñîðîê åìó ñîïóòñòâîâàëà óäà÷à. Ñâîè ïåðâûå ïÿòü ëåò Òåìëþêîâ íå ïîìíèë, à ïîñëåäíèå òðè íàçûâàë ýðîé ïðîçðåíèÿ.

     Óñïåõ è äåíüãè ïðèøëè ðàíî. Â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò ïåðâîì ãîäó êîçûðíîé äèïëîì "Ïîëü Ðîáñîí â ãîñòÿõ ó òîâàðèùà Ñòàëèíà" áåç î÷åðåäè ïðèâåë ê êîðìóøêå. Àìåðèêàíñêèé íåãð Ïîëü Ðîáñîí ïåë áàñîì íà ðóññêîì ÿçûêå "Øèðîêà ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ" ñ ñèìïàòè÷íûì àíãëî-àìåðèêàíñêèì àêöåíòîì. Ïîëü Ðîáñîí ñëûë äðóãîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ãåíåðàëèññèìóñ òîâàðèù Ñòàëèí ñ÷èòàëñÿ çàñòóïíèêîì âñåõ óãíåòåííûõ, â òîì ÷èñëå è àìåðèêàíñêèõ íåãðîâ.

     Ïîøëè çàêàçû. Âûñòàâêè. Ìàñòåðñêóþ â ñòî äâàäöàòü ìåòðîâ ñ âåðõíèì ñâåòîì ïðåäîñòàâèëè íà Íèæíåé Ìàñëîâêå. Âíèìàíèå ñî ñòîðîíû Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, ñîëèäíûå äðóçüÿ... Â ïàðòèþ âñòóïàòü íå ñòàë. Âíóòðåííèé ãîëîñ ñêàçàë "íåò". Òåìëþêîâ âåðèë â Áîãà.

     Þíàÿ Ãàëèíà Ñåðãååâíà, íà ïîëãîëîâû âûøå Òåìëþêîâà, ñ ëåáåäèíîé øååé, ïîëîíèëà ñåðäöå ìîëîäîãî õóäîæíèêà íà ïëîùàäè Ìàÿêîâñêîãî. Æèâîïèñåö äîãíàë Ãàëèíó Ñåðãååâíó, óãîâîðèë ñòàòü ìîäåëüþ è æåíîé. Â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå ìîëîäûå óêàòèëè â Ãóðçóô íà òåìëþêîâñêîé "Ïîáåäå". Æèçíü ëèëàñü êàê ïåñíÿ. Âîò îí óæå, ìýòð ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, íà ïîðîãå çâàíèÿ Íàðîäíûé õóäîæíèê ÐÑÔÑÐ. Íî â äóøå ìàýñòðî çðåëà áóðÿ.

     Âíåçàïíî Ìàñòåð äåëàåò óæàñíîå îòêðûòèå: ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì - ÷óøü è ïîøëÿòèíà! Êðàñàâèöà æåíà - äóðà è ìåùàíêà. Ëèøü äî÷ü ïðèëè÷íàÿ äåâóøêà. À ïðàâèò êòî?! Ìèíèñòð êóëüòóðû - áàáà èç òêà÷èõ. Â èñêóññòâå íè óõà íè ðûëà. Ñèäèò íà Îëèìïå, ðàçäàåò ìåäàëè, ïðèñóæäàåò çâàíèÿ... Ìîëîäîñòü ïîòðà÷åíà íà ïóñòÿêè è ìåðçîñòü!

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ íå ïðîñòî äåëàåò ñâîå óäèâèòåëüíîå îòêðûòèå, à íà îáùåñòâåííîì ïðîñìîòðå ñâîåé ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêè ãðîìîãëàñíî ïåðåä ïðåññîé î íåì çàÿâëÿåò. Ðåàêöèÿ ñëåäóåò íåçàìåäëèòåëüíî. Äâåðè Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû ïëîòíî çàêðûâàþòñÿ, çàêàçîâ íåò. Ñîëèäíûå äðóçüÿ ïåðåõîäÿò íà Äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû. Æåíà ïîäæèìàåò ãóáêè è ïåðåñòàåò ðàçãîâàðèâàòü.

     Ðåøèâ ïîðâàòü ñ ïðîøëûì, îí äåëàåò ýòî â îäèí äåíü. Èç ïðåêðàñíîé êâàðòèðû ñ îêíàìè íà èïïîäðîì Ìàñòåð ïåðååçæàåò æèòü â ìàíñàðäó. Ñîðîêàëåòíèé ýòàï óäà÷íîé æèçíè çàêàí÷èâàåòñÿ, íàñòóïàåò ýðà ïðîçðåíèÿ, ñâîáîäû, ñ÷àñòüÿ. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ Òåìëþêîâ óõîäèò â ïîèñê íîâûõ ôîðì.

     ×åðäà÷íóþ ìàñòåðñêóþ îïàëüíîãî ìýòðà ïîñåùàþò òåïåðü ñîâñåì äðóãèå ëþäè - ïîäïîëüíûå ôèëîñîôû, ïðåäñòàâèòåëè àíäåãðàóíäà, ëîõìàòûå àâàíãàðäèñòû. Äåíåã ìàëî, íî õóäîæíèê íåïðèõîòëèâ. Áóòûëêà ñóõîãî âèíà - ïîëòîðà ðóáëÿ, õëåá - ïÿòíàäöàòü êîïååê. Âîò åäà ìàñòåðîâ Ðåíåññàíñà. Èíîãäà äðóçüÿ ïðèâîäÿò èíîñòðàíöåâ, òå ïîêóïàþò îäíó-äâå êàðòèíêè. Õóäîæíèê æèâ, ñ÷àñòëèâ. Âîçâðàùàåòñÿ ìîëîäîñòü. Ïî ìàñòåðñêîé ïîðõàþò ñòàéêè ïîêëîííèö. Ñëàâà îïàëüíîãî ìýòðà îáæèãàåò èì êðûëûøêè.

     È íå âñå äðóçüÿ èç ñòàðîé óäà÷ëèâîé æèçíè îòâåðíóëèñü. Íåêîòîðûå âûðàæàþò âîñõèùåíèå, ïðèçíàþòñÿ, ÷òî è ñàìè áû íå ïðî÷ü òàê ïîñòóïèòü - òîëüêî ñòðàøíî. Ñåìüÿ, äåòè... Òåìëþêîâ ïðîùàåò. Îí ñ÷àñòëèâ, à ñ÷àñòëèâûå ëþäè âåëèêîäóøíû.

     Ñêîðûé ïîåçä Ìîñêâà - Ðîñòîâ óæå äåñÿòü ìèíóò òîð÷àë íà Âîðîíåæñêîì âîêçàëå. Çà ìóòíûìè ñòåêëàìè äâèãàëèñü ñåðûå ÷åëîâå÷åñêèå òåíè. Áàáà èñòîøíûì ãîëîñîì ïðåäëàãàëà ãîðÿ÷óþ êàðòîøêó ñ âîáëîé.

     Â ñîñåäíåì êóïå áëàãèì ìàòîì îðàë ãðóäíîé ðåáåíîê.

     Âàãîí êà÷íóëñÿ, çâÿêíóëè ñöåïêè, ïîåçä, ìåäëåííî íàáèðàÿ ñêîðîñòü, ïîïëûë ê þãó. Ïðèíöó îñòàâàëîñü äâà ÷àñà åçäû. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà øóì, äðåìàë, íå ïîäîçðåâàÿ î ðîëè ïðèíöà, êîòîðàÿ óæå áûëà íàïèñàíà â ñöåíàðèè åãî æèçíè.
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     Âàñüêà Áîëüøàêîâ â Ìàòþõèíî åçäèë íåîõîòíî.

     Íà ìàòþõèíñêèõ óõàáàõ äèðåêòîðñêèé "Óàçèê" îáðàñòàë ïî êðûøó ëèïêîé ÷åðíîçåìíîé ñëèçüþ. Êëûêîâ áðåçãîâàë ñàäèòüñÿ â ãðÿçíóþ ìàøèíó. Âàñüêå ïðèõîäèëîñü íà îáðàòíîì ïóòè òîðìîçèòü âîçëå ðó÷üÿ è áèòûé ÷àñ îðóäîâàòü òðÿïêîé è ùåòêîé. Ýòîò ÷àñ áûë äëÿ Âàñüêè äîðîã, ïîñêîëüêó îí ìîã áû ïîñïåòü ê îáåäåííîìó ïåðåðûâó â ñåëüïî âîçëå ñòàíöèè. Çà ýòîò ïåðåðûâ Âàëüêà-êàññèðøà óìóäðÿëàñü äîñòàâèòü åìó ëþáîâíîå óäîâîëüñòâèå è åùå ñûòíî óêîðìèòü. Êâàðòèðà Âàëüêè ðàñïîëàãàëàñü â äîìå íàä ìàãàçèíîì.

     Áîëüøàêîâ, ïàðåíü ðàññóäèòåëüíûé è îñòîðîæíûé, íå æåëàë îòðûâàòü âå÷åðíåãî âðåìåíè ó ñåìüè. Æåíà Âàñèëèÿ ðàáîòàëà â ïðàâëåíèè áóõãàëòåðîì è áûëà ñòðîãà.

     Íà ñòàíöèè ñåãîäíÿ âîäèòåëü óæå ïîáûâàë, íî íå ïî ñâîåé, à ïî äèðåêòîðñêîé âîëå. Ñ âîñüìè÷àñîâûì ìîñêîâñêèì ïðèåõàë õóäîæíèê Òåìëþêîâ. Âàñÿ âñòðå÷àë õóäîæíèêà. Îí èìåë ïðåäñòàâëåíèå î õóäîæíèêàõ êàê î ëþäÿõ ÷óäíûõ è ïîýòîìó íå óäèâèëñÿ, ÷òî Òåìëþêîâ, êðîìå ðþêçàêà, ïðèâåç â âàãîíå çäîðîâåííûé äåðåâåíñêèé ñóíäóê, îáèòûé æåëåçîì.

     Îíè ñ òðóäîì çà äâå ìèíóòû ñòîÿíêè ïîåçäà ñóìåëè ñãðóçèòüñÿ. Òåìëþêîâà ïðèãëàñèë Êëûêîâ äëÿ îôîðìëåíèÿ íîâîãî êëóáà.

     Êëóá ñòîÿë ó Áîëüøàêîâà ïîïåðåê ãîðëà. Êëûêîâ ñòðîèë êëóá êàê ïàìÿòíèê ñåáå. Âàñüêà, êàê âîäèòñÿ, ïðè õîçÿèíå ñëóæèë íå òîëüêî âîäèòåëåì, íî è äîâåðåííûì "íà âñå ðóêè". Ìîòàÿñü ïî ïîðó÷åíèÿì äèðåêòîðà, îí óñïåâàë êîå-÷òî ïåðåõâàòèòü è äëÿ ñåáÿ. Ïî äåëàì ñòðîèòåëüñòâà êëóáà Áîëüøàêîâ ìîòàëñÿ áåç èíòåðåñó - ñàì Âàñüêà óæå äâà ãîäà êàê îòñòðîèëñÿ.

     Äèðåêòîð Êëûêîâ, íà óäèâëåíèå Âàñüêè, ïðåäëîæèë õóäîæíèêó ïîñåëèòüñÿ ó íåãî â äîìå. Ìîñêâè÷ îòêàçàëñÿ: "Õî÷ó æèòü â êëóáå. Íà êîé ÷åðò ìíå ñòåñíÿòü ñåáÿ è äðóãèõ. Â êëóáå ÿ ñìîãó ðàáîòàòü â ëþáîå âðåìÿ. Ëþáëþ ðàáîòàòü íî÷àìè". Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ íåõîòÿ ñîãëàñèëñÿ è âåëåë Âàñèëèþ íàõîäèòüñÿ ïðè õóäîæíèêå, ïîêà òîò íå îáóñòðîèòñÿ. Èç øêîëû îíè ïðèâåçëè ñïîðòèâíûé ìàò - Æèâîïèñåö æåëàë ñïàòü íà ïîëó. Åìó î÷èñòèëè óãîë â ôîéå, âîçëå ñòåíû, ïðèãîòîâëåííîé ïîä ôðåñêó. Âàñüêà ðàçãðåá ñòðîèòåëüíûé ìóñîð è ïðèòàùèë ñóíäóê. Øêîëüíàÿ óáîðùèöà Êëàâà ïîìûëà ïîë è ïîñòåëèëà õóäîæíèêó. Çàòåì Âàñüêà äîñòàâèë Òåìëþêîâà ê äèðåêòîðó íà äîìàøíèé îáåä, à ñàì ïî ïðèêàçó õîçÿèíà îòáûë â Ìàòþõèíî çà øòóêàòóðùèöåé.

     Òåïåðü Âàñüêà ñîñðåäîòî÷åííî ðóëèë, ñòàðàÿñü äåðæàòü êîëåþ ïðîìåæ êîëåñ. Èíîãäà â ÿìàõ ïðèõîäèëîñü ïîäêëþ÷àòü ïåðåäîê âåçäåõîäà. Îáäàâàåìûé ÷åðíûìè ñòðóÿìè, ìåäëåííî âûïîëçàÿ èç âÿçêîé æèæè, Âàñüêà òèõî áðàíèë õóäîæíèêà, äèðåêòîðà è Øóðêó-øòóêàòóðùèöó. Øóðêó Âàñèëèé íåäîëþáëèâàë ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ... Âàñèëèé îäíàæäû ïîäâîçèë åå ê ïðàâëåíèþ è ïî äîðîãå ïûòàëñÿ ïðèñïîñîáèòü ñâîþ ðóêó ïîãëóáæå â êîëåíêàõ ó äåâóøêè. Çà ÷òî ïîëó÷èë ïî ìîðäå. Ñ òåõ ïîð ïðè âñòðå÷àõ Âàñüêà îòâîðà÷èâàëñÿ. "Óàçèê", êðåíÿñü, ñïîëç ê ìîñòèêó. Îñòîðîæíî ïðîêàòèâ ïî áðåâíàì, Âàñüêà ãàçàíóë è íà âòîðîé ñêîðîñòè âçîáðàëñÿ íà ìàòþõèíñêèé áóãîð. Âîçëå òîïðûãèíñêèõ âîðîò Âàñèëèé ðåçêî çàñèãíàëèë. Çàõîäèòü âî äâîð åìó íå õîòåëîñü. Âûøëà Ëàðèñà.

     - Êëûêîâ çà Øóðîé ïðèñëàë, - ñîîáùèë Âàñüêà, íå âûõîäÿ èç ìàøèíû.

     Øóðêà çàìåòàëàñü ïî äîìó. Îíà íàòÿíóëà íà ñåáÿ íîâåíüêèå äæèíñû è ñèíþþ áëóçêó, íåñêîëüêî ðàç ïîäáåæàëà ê çåðêàëó - âîëîñû çàêîëîëà, îïÿòü ðàñïóñòèëà, ïîâÿçàëà êîñûíêó. Â ñïîðòèâíóþ ñóìêó çàïèõíóëà õàëàò, òóôëè íà êàáëóêàõ è âûøëà ê ìàøèíå.

     - Âàñüêà, òû ñïÿòèë?! Êàê ÿ â òàêóþ ãðÿçü ê òåáå ïîëåçó?

     - Íåáîñü íå íà áàíêåò, - áåçðàçëè÷íî îòâåòèë Âàñèëèé è îòêðûë çàäíþþ äâåðöó.

     - Òû ÷òî, ìåíÿ âçàä çàñîâûâàåøü? Ñ òîáîé ïîåäó.

     - Ìíå ñ òîáîé åçäèòü âðåäíî. Ïîëåçàé íàçàä.

     Øóðà îñòîðîæíî, ïûòàÿñü íå çàìàçàòüñÿ, óñòðîèëàñü íà çàäíåì ñèäåíüå. Åõàëè ìîë÷à. Äîñòàâèâ Øóðó ê êëóáó, Âàñüêà ïîäðóëèë ê äîìó äèðåêòîðà. Êëûêîâ èç äîìà íå âûøåë. Âàñþ âñòðåòèëà Íàäåæäà Íèêîëàåâíà, ñóïðóãà Êëûêîâà. Îíà ïðîâåëà åãî â ëåòíþþ êóõíþ.

     - Âåëåë òåáÿ íàêîðìèòü. Ïîòîì âåëåë òåáå ïîìûòü ìàøèíó è äàë äâà ÷àñà ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Ñêàçàë, ìîæåøü ïðîêàòèòüñÿ íà ñòàíöèþ â ñåëüïî.

     - ×åãî ìíå äåëàòü â ñåëüïî? - ñïðîñèë Âàñüêà, íàïðàâëÿÿñü ê óìûâàëüíèêó è êðàñíåÿ.

     - Ñêàçàë, ÷òî òû ñàì ïðî òî çíàåøü.

     Âàñüêà õìûêíóë è ñåë çà ñòîë. Ñîñðåäîòî÷åííî âûëàâëèâàÿ èç ìèñêè êóñêè ãîâÿäèíû, âîäèòåëü ðàçìûøëÿë: "Îòêóäà Êëûêîâó èçâåñòíî ïðî Âàëüêó-êàññèðøó?"
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     Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ Êëûêîâ äî âîéíû îêîí÷èë Õàðüêîâñêèé þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò è ïî ðàñïðåäåëåíèþ îêàçàëñÿ â Âîðîíåæå. Â ìîëîäîñòè îí ñëóæèë àäâîêàòîì. Ïåðåä ñàìîé âîéíîé, êîãäà êîëëåãè ñòàëè áåññëåäíî èñ÷åçàòü, ìîëîäîé ñïåöèàëèñò ïîäàëñÿ â äåðåâíþ. Òîãäà ýòî íàçûâàëîñü "Ïî çîâó ïàðòèè". Åìó ïðåäëîæèëè íèùèé, ãîëîäíûé êîëõîç â Âîçíåñåíñêîì. Íà ðàáîòó íèêòî íå âûõîäèë. Êîðîâû îò ïîëíîé íåìîùè íå ìîãëè ñàìè âûáðàòüñÿ èç êîðîâíèêà. Ïàñòèñü èõ âûòÿãèâàëè íà ðóêàõ ïðè ïîìîùè âåðåâîê.

     Êðåñòüÿíå ãîäàìè íè÷åãî íå ïîëó÷àëè çà ñâîé òðóä.

     Êîðìèëèñü ñ ïðèóñàäåáíûõ ó÷àñòêîâ è ìåëêèì âîðîâñòâîì, ðèñêóÿ çà íåñêîëüêî êîëõîçíûõ êàðòîôåëèí ïîëó÷èòü äåñÿòü ëåò ëàãåðåé.

     Ìîëîäîé ïðåäñåäàòåëü, îãëÿäåâ ñâîè âëàäåíèÿ è íå îáíàðóæèâ â íèõ íè÷åãî, êðîìå ñîëîìû, îòïðàâèëñÿ â ðàéîííûé öåíòð. Â ðàéöåíòðå ïûõòåë íàäòðåñíóòîé òðóáîé ìàëåíüêèé ñòåêîëüíûé çàâîäèê è ïðè íåì öåõ ïî èçãîòîâëåíèþ òðåõëèòðîâûõ áàíîê. Êëûêîâ äîãîâîðèëñÿ ñ äèðåêòîðîì ïîñòàâëÿòü íà çàâîä ñîëîìó äëÿ óïàêîâêè. Íà ñ÷åò ïðèøëè ïåðâûå äåíüãè. Êëûêîâ âûäàë âîçíåñåíöàì çàðïëàòó. Íàðîä çàøåâåëèëñÿ. Ïîäðåìîíòèðîâàâ äðÿõëûå ñàðàè, âîçíåñåíöû ñòàëè ñêîëà÷èâàòü â íèõ ôàíåðíûå ÿùèêè äëÿ òîãî æå çàâîäà. Çàâîä ïîñòàâëÿë ôàíåðó è ãâîçäè. Ïîëóäîõëûõ êîðîâ Êëûêîâ ðîçäàë ïî äâîðàì, çà ÷òî ÷óòü íå ïîïàë ïîä ñóä. Ïðèãîäèëèñü íàâûêè þðèñòà è ñâÿçè.

     Â Âîçíåñåíñêîì ñòàëè ðàñòè ìåëêèå ïîäñîáíûå õîçÿéñòâà. Ïîÿâèëèñü äåíüãè. Äëÿ ñåáÿ Êëûêîâ ïîíà÷àëó íè÷åãî íå èñêàë. Æèë â ñàìîé äðÿííîé èçáå. Çàðïëàòó íå áðàë. Êîðìèëñÿ â ñòîëîâîé, ÷òî îòêðûë äëÿ ðàáîòíèêîâ. Åë çà îäíèì ñòîëîì ñî âñåìè èç áîëüøîé îáùåé ìèñêè. Áóäó÷è îáðàçîâàííûì è îò ïðèðîäû ñîîáðàçèòåëüíûì, Êëûêîâ áûñòðî íàøåë â ñëîæíîé êàçóèñòèêå çàêîíîâ ïðåóçêóþ áðåøü. Ñîöèàëèñòè÷åñêèå ïðîèçâîäèòåëè â ðàñ÷åòàõ ìåæäó ñîáîé äåíåã íå óïîòðåáëÿëè. Öàðñòâîâàëà ñèñòåìà áóìàæíûõ ïåðå÷èñëåíèé ñ îäíîãî ñ÷åòà íà äðóãîé. Òîëüêî äåðåâåíñêèå êîëõîçû ìîãëè âûíèìàòü ñ áàíêîâñêèõ ñ÷åòîâ íàëè÷íûå êóïþðû. Âûíèìàÿ èç áàíêà æèâûå äåíüãè, ñìûøëåíûé äèðåêòîð ïðèãëàøàë ñïåöèàëèñòîâ è ñòðîèòåëåé ïî äîãîâîðó. Â Âîçíåñåíñêîì çàêèïåëà ñòðîéêà. Ïîäíÿëèñü øêîëà è ïîëèêëèíèêà èç êèðïè÷à, êîíòîðà èç áðåâåí. Êëûêîâ ïîäóìûâàë óæå î ñîáñòâåííîì äîìå. Ïîìåøàëà âîéíà.

     Ïðåäñåäàòåëþ èñïîëíèëîñü òðèäöàòü. Æäàë ôðîíò. Âîçíåñåíöû óãîâîðèëèñü îòñòîÿòü ñâîåãî õîçÿèíà. Âñåì ìèðîì îòïðàâèëèñü â ðàéöåíòð ñ ïåòèöèåé - ôðîíòó íóæåí ïðîâèàíò, à áåç Êëûêîâà õîçÿéñòâî ïîãèáíåò. Ïðåäñåäàòåëü ïîëó÷èë áðîíü, íî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âñå æå ïðèøëîñü ïîâîåâàòü â ïàðòèçàíàõ. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ õðàíèë îðäåí è äâå ìåäàëè. Ïîñëå âîéíû Êëûêîâ áûñòðî âîññòàíîâèë õîçÿéñòâî. Èäåÿ ìåëêèõ ïðîèçâîäñòâ ïðèíîñèëà ïëîäû.

     Â âåñåëûå áðåæíåâñêèå âðåìåíà êîëõîç âûðîñ â ìèëëèîíåðû.

     Âîçíåñåíñêèõ êðåñòüÿí òåïåðü â ïîäñîáíûõ öåõàõ ïðåäñåäàòåëü íå çàíèìàë. Äëÿ ýòîãî Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ âîçèë àâòîáóñîì ðàçíûé ñáðîä èç ðàéöåíòðà. Òå âêàëûâàëè âàõòîé ïÿòü äíåé, à íà âûõîäíûå îòïðàâëÿëèñü íàçàä â ðàéöåíòð: ïðîïèâàòü íåäåëüíûé çàðàáîòîê. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ïðåäïî÷èòàë, ÷òîáû îòäûõ íàåìíûõ òðóæåíèêîâ ïðîõîäèë ïîäàëüøå.

     Òåïåðü ñâîè âîçíåñåíöû ðàáîòàëè â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, ñîçäàâàÿ âèäèìîñòü êèïó÷åé äåÿòåëüíîñòè.

     Ýòà äåÿòåëüíîñòü îñîáîãî äîõîäà íå ïðèíîñèëà. ×òîáû âûïîëíÿòü ãîñçàêàçû, Êëûêîâ çàêóïàë ñåëüõîçïðîäóêöèþ íà ñòîðîíå.

     Ãðóäü ïðåäñåäàòåëÿ óêðàñèëà ïåðâàÿ Çâåçäà Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà. Ïðèøëî âðåìÿ ïîçàáîòèòüñÿ î ñâîåì áëàãîñîñòîÿíèè. Äëÿ ýòîãî Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ äåðæàë â ïîäñîáíûõ ïðîèçâîäñòâàõ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåðòâûõ äóø. Â îòëè÷èå îò áåññìåðòíîãî ãîãîëåâñêîãî ïåðñîíàæà, Êëûêîâ èìåë ñ íèõ ìàòåðèàëüíóþ ïîëüçó. Íà ìåðòâûå äóøè âûïèñûâàëàñü æèâàÿ çàðïëàòà, êîòîðàÿ øëà â êàðìàí Íèêîëàÿ Ëóêüÿíîâè÷à. Íåáåñêîðûñòíóþ ïîìîùü â ñîìíèòåëüíîé ôèíàíñîâîé äåÿòåëüíîñòè ïðåäñåäàòåëþ îêàçûâàë áóõãàëòåð Çàìûãèí, ïðèÿòåëü Êëûêîâà åùå ïî ãîðîäñêîé àäâîêàòñêîé æèçíè. Âîçíåñåíöû íè÷åãî íå çàìå÷àëè, ïîñêîëüêó ïðèåçæèé ñáðîä çàïîìíèòü íå ìîãëè. Â ïîäñîáíûõ ïðîèçâîäñòâàõ Êëûêîâà íàáëþäàëàñü òåêó÷åñòü êàäðîâ.

     Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ïîñòðîèë ñåáå äâóõýòàæíûé Äîì. Ïðîêàòèëñÿ â îáëàñòíóþ ñòîëèöó, âûáðàë ñåáå â âîðîíåæñêîì ïåäèíñòèòóòå ìîëîäóþ, ñ ïîñëåäíåãî êóðñà, ó÷èòåëüíèöó äëÿ íîâîé Âîçíåñåíñêîé øêîëû. ×åðåç ïîëãîäà ñûãðàëè ñâàäüáó. Îòïóñòèë íà ïåíñèþ áóõãàëòåðà Çàìûãèíà. ×åðåç òðè äíÿ ïîñëå òîðæåñòâåííîãî îòúåçäà áóõãàëòåðà áðåâåí÷àòàÿ êîíòîðà ñãîðåëà ñî âñåìè áóìàãàìè. Êëûêîâ âûñòðîèë íîâîå êàìåííîå ïðàâëåíèå. Ïðèãëàñèë áóõãàëòåðîì ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà Áîëüøàêîâó, à åå ìóæà Âàñüêó ïðèñòðîèë ê ñåáå âîäèòåëåì. Ïîêîí÷èâ ñî ñòàðûì, Êëûêîâ ïîñòàâèë âîïðîñ î ïåðåâîäå ñâîåãî êîëõîçà â ñîâõîçíóþ ôîðìó.

     Âàñüêà Áîëüøàêîâ âñåãî ýòîãî î äèðåêòîðå íå çíàë, íî ÷òî Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ÷åëîâåê íå áåäíûé, äîãàäûâàëñÿ. Ñâîþ ëè÷íóþ æèçíü Êëûêîâ âåë ñêðûòíî.

     Â äîì íèêîãî èç ìåñòíûõ íå ïóñêàë. Äîì ñòðîèëè ïðèåçæèå àðìÿíå. Çàêîí÷èâ ñòðîèòåëüñòâî è îòäåëêó, îíè óêàòèëè, è áîëüøå íèêòî â Âîçíåñåíñêîì èõ íå âèäàë.

     Âàñüêó ïóñêàëè âî äâîð, ãàðàæ è íà ëåòíþþ êóõíþ, ãäå âîäèòåëÿ ÷àñòî êîðìèëè. Âàæíûõ ãîñòåé Êëûêîâ ïðèíèìàë â îòäåëüíîì êàáèíåòå ïðè íîâîé ñîâõîçíîé ñòîëîâîé. Îí äàâíî óæå íå êóøàë èç îáùåé ìèñêè. Êàáèíåò ñâåðêàë õðóñòàëåì è èìïîðòíîé ìåáåëüþ.

     Ñëó÷àé, ïîðàçèâøèé Âàñüêó ôèíàíñîâîé ìîùüþ õîçÿèíà, ïðîèçîøåë â Ìîñêâå. Êðîìå êàçåííîãî âåçäåõîäà, Êëûêîâ äåðæàë â ëè÷íîé ñîáñòâåííîñòè íîâóþ "Âîëãó". Ýòîé ìàøèíîé äèðåêòîð îáûêíîâåííî óïðàâëÿë ñàì, à Âàñüêå äîâåðÿë òåõíè÷åñêîå îáñëóæèâàíèå.

     Â Ìîñêâó òîãäà Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ åõàë çà âòîðîé Çâåçäîé Ãåðîÿ. Ïðåäâèäÿ áàíêåòû, çà ðóëü ïîñàäèë Âàñèëèÿ. Ïîëó÷èâ íàãðàäó è îòìåòèâ ñîáûòèå ñî âñåìè íóæíûìè ëþäüìè, Êëûêîâ ïðèêàçàë îò÷àëèâàòü äîìîé. Îíè ïîêàòèëè ðàííèì óòðîì. Íåäàëåêî îò Ïàâåëåöêîãî âîêçàëà ó "Âîëãè" ïîëåòåë äèñê ñöåïëåíèÿ. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷, ïîíÿâ, ÷òî ïðîäîëæàòü äâèæåíèå âîçìîæíîñòè íåò, ñïîêîéíî ïîëåç â êàðìàí, âûíóë òûñÿ÷ó ðóáëåé â áàíêîâñêîé óïàêîâêå è ïðîòÿíóë øîôåðó:

     - Âàñÿ, ãîëóá÷èê, ðàçáåðèñü ñ ìàøèíîé è ãîíè åå äîìîé, à ó ìåíÿ âðåìåíè ñèäåòü íåò.

     Êëûêîâ âûøåë èç "Âîëãè" è ïîäíÿë ðóêó. Ìîñêîâñêèé òàêñèñò ïðèòîðìîçèë ïî-ñòîëè÷íîìó ëèõî.

     Êëûêîâ óñåëñÿ íà ïåðåäíåå ñèäåíüå è ïðèêàçàë åõàòü â Âîçíåñåíñêîå. Òàêñèñò íå ïîíÿë.

     - Íó, ãîëóá÷èê, ñïåðâà äî Âîðîíåæà, à òàì åùå âåðñò ñòî.

     Òåðòûé ìîñêîâñêèé òàêñèñò â ïîëíîì íåäîóìåíèè îááåæàë íåñêîëüêî ðàç âîêðóã ñâîåãî òàêñîìîòîðà è ïî÷åìó-òî îáðàòèëñÿ ê Âàñüêå:

     - Òâîé äåä ÷òî, ñïÿòèë?!

     Âàñÿ ðàññêàçàë ïðî àâàðèþ.

     - À òû çíàåøü, ñêîëüêî åìó ýòî âñòàíåò? - íå óíèìàëñÿ òàêñèñò. - Ðóáëåé äâåñòè â îäèí êîíåö. À ÿ îáðàòíî ïîðîæíÿêîì íå ïîåäó.

     Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ïðèîòêðûë îêíî:

     - Òû ÷òî, ãîëóá÷èê, ñ ìîèì øîôåðîì äîãîâàðèâàåøüñÿ? Ïëàòèòü-òî ìíå.

     Ìîñêâè÷ ðàçâåë ðóêàìè, ïëþõíóëñÿ íà ñâîå øîôåðñêîå ìåñòî è ñ òåì æå íåäîóìåíèåì íà ëèöå ðâàíóë ñ ìåñòà.

     Âàñüêå ïî ïðèåçäå äîìîé î÷åíü õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ñ çåìëÿêàìè, íî ïàðåíü ñäåðæàëñÿ è íå ïðîãàäàë - ÷åðåç äâå íåäåëè Êëûêîâ ïðèáàâèë åìó çàðïëàòó.
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     Íàäåæäà Íèêîëàåâíà Êëûêîâà ãîäèëàñü äèðåêòîðó â äî÷êè íå òîëüêî ïî ñîâïàäåíèþ ñâîåãî îò÷åñòâà ñ èìåíåì ìóæà, íî è ïî âîçðàñòó.

     Íàêðûâàÿ ñòîë â ãîñòèíîé, Íàäÿ íåìíîãî âîëíîâàëàñü. Ñóïðóã ñåãîäíÿ îáåäàë äîìà. Îí ïðèíèìàë õóäîæíèêà Òåìëþêîâà. Æåíùèíå î÷åíü õîòåëîñü ïîáëèæå ïîãëÿäåòü íà ñòîëè÷íóþ çíàìåíèòîñòü. Î æèâîïèñöå îíà êîå-÷òî ñëûøàëà îò ìóæà è ìåëüêîì âèäåëà åãî, êîãäà âåñíîé õóäîæíèê ïðèåçæàë íà îäèí äåíü îãëÿäûâàòü ñòðîéêó è îãîâàðèâàòü óñëîâèÿ êëûêîâñêîãî çàêàçà.

     Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ïåðåä Íàäåé èìåë ïðåèìóùåñòâî ïî÷òè â ñîðîê ëåò. Â äåíü ñâàäüáû åé èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ïÿòü, à æåíèõó ïåðåâàëèëî çà øåñòüäåñÿò.

     Ìíîãèå ñ÷èòàëè, ÷òî â áðàêå äåâóøêà èñêàëà áîãàòîé æèçíè. Ýòî, ìîæåò, è áûëî îò÷àñòè âåðíî. Òîëüêî ÷àñòü ýòó Íàäÿ ñîçíàíèåì íå ïîíèìàëà.

     Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷, êàâàëåð ñòàðîé øêîëû, óìåë óõàæèâàòü. Ðàíüøå Êëûêîâ æèë õîëîñòÿêîì è íèêîãäà íå çàâîäèë ðîìàíîâ âáëèçè æèëüÿ èëè ðàáîòû. Îí äåðæàë ïðèÿòåëüíèö â ñòîëèöàõ è, êîãäà ïîçâîëÿëî âðåìÿ, âûðûâàëñÿ ê íèì, ñîâìåùàÿ ëèðè÷åñêèå âñòðå÷è ñ êîìàíäèðîâî÷íûìè çàáîòàìè ñåëüñêîãî õîçÿèíà.

     Ñòàâ áîãàòûì, ïðåäñåäàòåëü íàíÿë áûâøåãî ìèíèñòåðñêîãî ñíàáæåíöà Øèðèêîâà ñâîèì ïðåäñòàâèòåëåì ïî Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäó. Øóñòðûé è óìåëûé Øèðèêîâ, óâîëåííûé èç ìèíèñòåðñòâà çà áåñêîíå÷íûå ìàõèíàöèè, èñïîëíÿë äëÿ Êëûêîâà ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå îáÿçàííîñòè: îò êóëüòóðíîé ïðîãðàììû â Áîëüøîé è Ìàðèèíêó, íîìåðîâ â "Ïåêèíå" è "Ñàâîå" äî ÷èñòî ñíàáæåí÷åñêèõ. Â õîçÿéñòâî îòãðóæàëè òðàêòîðû è áóëüäîçåðû, ãðóçîâèêè è çàï÷àñòè.

     Êëûêîâ íåñêîëüêî ðàç âîçèë Íàäþ â Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä. È âñåãäà ñåëèë äåâóøêó â îòäåëüíûé íîìåð.

     Ê åå ïðèåçäó Øèðèêîâ óêðàøàë íîìåð öâåòàìè. Äèðåêòîð íå ïîçâîëÿë ñåáå íè÷åãî, êðîìå îòå÷åñêîãî ïîöåëóÿ íà íî÷ü. Îíè îáåäàëè â ëó÷øèõ äîðîãèõ ðåñòîðàíàõ, ïîñåùàëè áàëåò è îïåðó. Äâà ðàçà õîäèëè â òåàòð íà Òàãàíêå. Áåç î÷åðåäè ïðîíèêëè íà ïåðâóþ ìàíåæíóþ êîððèäó Èëüè Ãëàçóíîâà. È íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî â äóøå íåäàâíåé ñòóäåíòêè Âîðîíåæñêîãî ïåäèíñòèòóòà íàøëîñü ìåñòî äëÿ òàêîãî óäèâèòåëüíîãî è ìîëîæàâîãî äåäà.

     Íà ïåðâîì êóðñå Íàäÿ âëþáèëàñü. Åãî çâàëè Ñëàâîé. Ïàïàøà Ñëàâèêà çàíèìàë êðóïíûé ïàðòèéíûé ïîñò. Â äåâÿòíàäöàòü ñòóäåíò âëàäåë îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðîé â öåíòðå Âîðîíåæà, è åãî íåðåäêî ê èíñòèòóòó ïîäâîçèëè íà ÷åðíîé "Âîëãå". Ñëàâèê ïîçâîëÿë Íàäå ñåáÿ ëþáèòü. Îòäåëüíàÿ êâàðòèðà ðåçêî ñîêðàòèëà ïëàòîíè÷åñêèé ïåðèîä. Íî ñ òðåòüåãî êóðñà îí ïåðååõàë â Ìîñêâó, ñìåíèë âîðîíåæñêóþ ñòóäåíòêó íà äî÷êó èíñòðóêòîðà ÖÊ, à ïåäèíñòèòóò íà ÌÃÈÌÎ. Íà ïÿòîì êóðñå, ðàçî÷àðîâàííàÿ â ëþáâè, Íàäÿ âîñïðèíÿëà ïðåäëîæåíèå åõàòü íà ðàáîòó â Âîçíåñåíñêîå êàê óõîä â ìîíàñòûðü è ñîãëàñèëàñü. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ âåðíóë åé óâåðåííîñòü â åå æåíñêèõ ÷àðàõ. Îí áûë íåæåí, òåðïåëèâ è øèðîê. Íàäÿ æèëà ñ óáåæäåíèåì, ÷òî âûøëà çàìóæ ïî ëþáâè.

     Ñóïðóãîì Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ îêàçàëñÿ ñòðîãèì. Åñëè Íàäÿ ïîñëå øêîëû, ãäå ðàáîòàëà, ñðàçó íå âîçâðàùàëàñü äîìîé, Êëûêîâ âûðàæàë íåóäîâîëüñòâèå. Áëèçêèõ îòíîøåíèé ñ êîëëåãàìè-ó÷èòåëÿìè îí íå îäîáðÿë. Â ñâîåì äîìå Êëûêîâ ïðèíèìàë ðåäêî. Ñëó÷àëîñü, ê íåìó ïðèåçæàëè äðóçüÿ èç äðóãèõ ãîðîäîâ. Çà îáùèì ñòîëîì Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ãîâîðèë ìàëî, áåñåäû âåëèñü â åãî êàáèíåòå çà ðþìêîé êîíüÿêà, ãäå õîçÿèí è äåðæàë áàð. Ïèë äèðåêòîð ñëàáî, íî ðþìêó-äðóãóþ çà îáåäîì èëè êîãäà ñëóøàë ìóçûêó ìîã îïðîêèíóòü. Êëûêîâ îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî æåíà ìîëîæå, ïîýòîìó ëèøíèå êîíòàêòû ñ ìîëîäûìè ìóæ÷èíàìè â åå æèçíè ñòàðàëñÿ îãðàíè÷èòü. Ñóïðóã î÷åíü ëþáîïûòíî îðãàíèçîâûâàë îòäûõ æåíû è âîñüìèëåòíåé äî÷åðè. Î òîì, ÷òî îíè åäóò îòäûõàòü, Íàäÿ óçíàâàëà íàêàíóíå âå÷åðîì.

     Óòðîì Âàñÿ âåç èõ ëèáî ê òåïëîõîäó, ãäå óæå æäàëà ïóòåâêà, ëèáî ê òóðèñòè÷åñêîìó ïîåçäó. Êëûêîâ ñ÷èòàë, ÷òî òàêèì îáðàçîì èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü äëÿ æåíû çàïëàíèðîâàííûõ çàðàíåå âñòðå÷. Íàäÿ è íå äóìàëà èçìåíÿòü ìóæó. Êëûêîâ è íå ïîäîçðåâàë åå. Îí ñòàðàëñÿ ïðåäîòâðàòèòü ñàìó âîçìîæíîñòü.

     Êîãäà Àíþòà ïîäðîñëà, ïðåäñåäàòåëü ñòàë ñîâåðøàòü ñ æåíîé è äî÷åðüþ íåáîëüøèå âå÷åðíèå ïðîãóëêè. ×àùå âñåãî îí âîäèë èõ íà ñòðîéêó îñìàòðèâàòü íîâûå îáúåêòû. Ñòðîèë Êëûêîâ ìíîãî. Ïîñëå òîðæåñòâåííîãî îòêðûòèÿ Âîçíåñåíñêèõ áàíü ñ áóôåòîì è ñåìåéíûì íîìåðîì, ïðî êîòîðûé âñêîðîñòè ïîïîëçëè ñêàáðåçíûå ñëóõè, Êëûêîâ ïðèíÿë ê çàñåëåíèþ äåñÿòü íîâûõ êîòòåäæåé äëÿ ðàáîòíèêîâ ñîâõîçà. Êîòòåäæè èìåëè âíóòðè òåïëûå ñîðòèðû è âàííûå. Â âàííûõ âîçíåñåíöû õðàíèëè êàðòîõó, à ìûòüñÿ õîäèëè ïî ñóááîòàì â áàíþ. Ìóæèêè è áàáû â ðàçíûå ñìåíû. Ìóæèêè ïîðàíüøå, ÷òîáû óñïåòü íàïèòüñÿ, áàáû ïîòîì.

     Ïîëòîðà ãîäà íàçàä çàëîæèëè ôóíäàìåíò êëóáà.

     Ê ñòðîèòåëüñòâó êëóáà Êëûêîâ äîëãî ïðèìåðÿëñÿ. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ãîòîâèë ñåáå ïàìÿòíèê. Îí òîëüêî äëÿ îáùåñòâåííîñòè ãîâîðèë, ÷òî íà÷àë ñòðîèòü êëóá, à íà ñàìîì äåëå çàìûñëèë Öåíòð èñêóññòâ. Ñòàðåþùåìó ðóêîâîäèòåëþ ìå÷òàëîñü, ÷òî, êîãäà åìó ñòàíåò òÿæåëî åçäèòü ïî ñòîëè÷íûì òåàòðàì, òå ñìîãóò ïðèåçæàòü ê íåìó. Ïîä ñâîäàìè Öåíòðà èñêóññòâ îí îòêðîåò ìóçûêàëüíóþ è õóäîæåñòâåííóþ øêîëû. Ïðèãëàñèò ðåæèññåðà äëÿ ñàìîäåÿòåëüíîãî òåàòðà. Õîòåëîñü Êëûêîâó îñòàâèòü ïëîùàäè äëÿ íåáîëüøîãî ìóçåÿ èñòîðèè Âîçíåñåíñêîãî êîëõîçà, ãäå íåìàëîå ìåñòî áóäåò îòâåäåíî åãî ëè÷íîñòè. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ðàññ÷èòûâàë íà òðåòüþ Çâåçäó è ìå÷òàë, êàê â êëóìáàõ ïåðåä çäàíèåì Öåíòðà èñêóññòâ âñòàíåò ãðàíèòíûé áþñò. Ñâîå íåïîìåðíîå òùåñëàâèå Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ òùàòåëüíî ñêðûâàë ïîä ìàñêîé çàáîòëèâîãî îòöà è ðóêîâîäèòåëÿ.

     Êëûêîâ òîðîïèë ñòðîèòåëåé. Âåñíîé ñòðîéêó çàãíàëè ïîä êðûøó. Ïîðà áûëî çàäóìàòüñÿ î õóäîæåñòâåííîì îôîðìëåíèè çäàíèÿ. Â îäíó èç ñòîëè÷íûõ êîìàíäèðîâîê, êîãäà Êëûêîâ çàâåðøèë äåëîâóþ ÷àñòü è ðàññëàáèëñÿ â îáùåñòâå ìîëîäîé âåñåëîé äàìû (â îáÿçàííîñòè Øèðèêîâà âõîäèë è ýòîò âèä óñëóã), Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ïîñåòèë Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû.

     Â âûñîêîì êàáèíåòå ñòàðèííîãî îñîáíÿêà Íèêîëàÿ Ëóêüÿíîâè÷à ïðèíÿëà ïîäæàðàÿ, ïëîñêàÿ æåíùèíà â î÷êàõ, ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè è ïðèñòàëüíûì íåäîáðîæåëàòåëüíûì âçãëÿäîì. "Ñòàðàÿ äåâà", - ïîäóìàë Êëûêîâ è ïðåäñòàâèëñÿ:

     - Çäðàâñòâóéòå. Âàì çâîíèëè èç ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî îòäåëà ÖÊ?

     Âçãëÿä æåíùèíû ïîòåïëåë, óçêèå ãóáû ðàñòÿíóëèñü â óëûáêå.

     - Âñåãäà ðàäû ïîìî÷ü íàøèì ñåëüñêèì òðóæåíèêàì. Ïðèñàæèâàéòåñü. Ðàññêàçûâàéòå î âàøèõ ïðîáëåìàõ. Ìåíÿ çîâóò Çèíàèäà Ñåðãååâíà Òåðåíòüåâà.

     Â âèäå èñêëþ÷åíèÿ äëÿ äâàæäû Ãåðîÿ ìîæíî ïðîñòî Çèíà. Ìîÿ äîëæíîñòü çâó÷èò äîâîëüíî ãðîçíî - íà÷àëüíèê îòäåëà óïðàâëåíèÿ ïî äåëàì íàãëÿäíîé ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè, à íà ñàìîì äåëå ÿ ïðîñòî æåíùèíà, êîòîðàÿ ëþáèò õóäîæíèêîâ è ñòàðàåòñÿ èì ïîìî÷ü.

     - Çàáîòà ó ìåíÿ, Çèíàèäà Ñåðãååâíà, áîëüøàÿ.

     Ëåòîì ÿ çàêàí÷èâàþ ñòðîèòåëüñòâî êëóáà. Êëóá - ýòî äëÿ íàøèõ ìåñòíûõ íà÷àëüíèêîâ, à íà ñàìîì äåëå ìû çàäóìàëè Öåíòð èñêóññòâ. Ìû ëèøèëè êðåñòüÿí öåðêâè è äîëæíû ÷òî-òî äàòü âçàìåí. Ïîñëå òÿæåëîãî òðóäà, ïîñëå íàâîçà è ïàøíè êðåñòüÿíèí äîëæåí èìåòü âîçìîæíîñòü ïðèéòè â õðàì. ß ðåøèë ïîñòðîèòü íàø ñîöèàëèñòè÷åñêèé õðàì è ïðîøó äàòü ìíå õóäîæíèêà. Îí ðàñïèøåò ñòåíû è ñòàíåò ìîèì êîíñóëüòàíòîì ïî âñåì äåêîðàòèâíûì ðàáîòàì.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà çàäóìàëàñü: "Äâàæäû Ãåðîé ñîâñåì íå òàê ïðîñò. Ìû òóò î íàøåì êîëõîçíîì ñåëå íå âñåãäà èìååì âåðíóþ èíôîðìàöèþ". Òåðåíòüåâà íàæàëà êíîïêó, è â êàáèíåò âîøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ äëèííûìè âîëîñàìè è ãðóñòíûì ãîëóáûì âçãëÿäîì.

     - Çíàêîìüòåñü, ìîé ñåêðåòàðü Ìèøà Ïàâøèí.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà âêðàòöå ïåðåñêàçàëà ïðîñüáó Êëûêîâà.

     - Êòî æå ó íàñ ìàñòåð ïî ôðåñêå? - çàäóì÷èâî ñàì ó ñåáÿ ñïðîñèë Ìèøà. - Ñåé÷àñ î÷åíü èíòåðåñíî ðàáîòàåò íàä ôðåñêîé Êîíñòàíòèí Òåìëþêîâ...

     Ïîä î÷êàìè Çèíàèäû Ñåðãååâíû çàñâåðêàëè ìîëíèè, ãóáû ïîäæàëèñü åùå áîëüøå, îíà âûñêî÷èëà èç-çà ñòîëà:

     - Ýòîò îòñòóïíèê íå ïîëó÷èò ó ãîñóäàðñòâà íè îäíîãî çàêàçà! Ïóñòü ñêàæåò ñïàñèáî, ÷òî åìó îñòàâèëè ìàñòåðñêóþ è íå èñêëþ÷èëè èç Ñîþçà. ß íå îæèäàëà îò âàñ, Ìèøà.

     Êîãäà âîëíåíèå â êàáèíåòå óëåãëîñü, Çèíàèäà Ñåðãååâíà âìåñòå ñ Ìèøåé âûäàëà Êëûêîâó ñïèñîê èç ïÿòè êàíäèäàòóð. Òðîå èìåëè çâàíèå Çàñëóæåííûõ õóäîæíèêîâ ÐÑÔÑÐ, îäèí - ëàóðåàò Ãîñïðåìèè è îäèí Íàðîäíûé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Êëûêîâ âçÿë ñïèñîê, ïîáëàãîäàðèë è îòêëàíÿëñÿ. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ïðåêðàñíî çíàë öåíó îðäåíàì è çâàíèÿì, ïîýòîìó, âûéäÿ èç ñòåí ìèíèñòåðñòâà, ñïîêîéíî ïîëîæèë ñïèñîê â ïåðâóþ æå óðíó è, ïîçâîíèâ ñâîåìó ïðåäñòàâèòåëþ, ïðèêàçàë ðàçûñêàòü àäðåñ è òåëåôîí Êîíñòàíòèíà Òåìëþêîâà.

     Óòðîì íà ïèñüìåííîì ñòîëå â íîìåðå "Ïåêèíà" ëåæàëà çàïèñêà Øèðèêîâà ñ àäðåñîì è òåëåôîíîì Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à è êîðîòêàÿ èíôîðìàöèÿ î åãî æèçíè è äåÿòåëüíîñòè. Êëûêîâ ïîçâîíèë è äîãîâîðèëñÿ î âñòðå÷å. Â ãîëîñå õóäîæíèêà Êëûêîâ íå óëîâèë íè ðàäîñòè, íè âîëíåíèÿ îò çâîíêà çàêàç÷èêà.

     Òåìëþêîâ ïðîñòî ñêàçàë: "Ïðèåçæàéòå êîãäà õîòèòå.

     ß âåñü äåíü â ìàñòåðñêîé. Â äâåðü íå ñòó÷èòå. Ó ìåíÿ âñåãäà îòêðûòî".

     Íà âåðõíåì ýòàæå â äîìå íà Íèæíåé Ìàñëîâêå äâåðü äåéñòâèòåëüíî íå çàïèðàëè. Òåìëþêîâ ðàáîòàë ñ îáíàæåííîé ìîäåëüþ è, èçâèíèâøèñü, ïîïðîñèë ïÿòü ìèíóò ïîäîæäàòü:

     - Ñåé÷àñ íîãó çàêîí÷ó - è ê âàøèì óñëóãàì. Åñëè ïðåðâóñü, Ìàðèíà íîãó òàê áîëüøå íèêîãäà íå ïîñòàâèò.

     Êëûêîâ ñåë â êðåñëî è îãëÿäåëñÿ. Êðîìå Ìàðèíû â ìàñòåðñêîé ñèäåëè åùå äâå îáíàæåííûå äåâóøêè, ñëåãêà íàáðîñèâ õàëàòû íà ïëå÷èêè. Îíè ðàçãëÿäûâàëè ôîòîãðàôèè è íà Êëûêîâà íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ.

     Â óãëó, âîçëå ñòåëëàæà ñ êíèãàìè, ñãîðáèâøèñü, ñòîÿë è ÷èòàë òîëñòûé òîì õóäîé áîðîäà÷. Áîðîäà÷ êèâíóë Êëûêîâó, êàê áóäòî îíè äàâíî çíàêîìû è ðàññòàëèñü ïîë÷àñà íàçàä.

     - Ëåíà! Ñäåëàé íàì êîôå, - êðèêíóë Òåìëþêîâ ÷åðåç ïåðåãîðîäêó.

     - Óãó. Íà ñêîëüêî ÷åëîâåê? - îòêëèêíóëñÿ ãîëîñ .Ëåíû. Òåìëþêîâ íå îòâåòèë. - Ïîíÿëà, - ñîîáùèë ãîëîñ.

     Êëûêîâ ðàçãëÿäûâàë ìàñòåðñêóþ.

     - Õîòèòå ÷òî-íèáóäü ïîñìîòðåòü? Íå ñòåñíÿéòåñü, áóäüòå êàê äîìà. Ó íàñ òóò ýòèêåòà íå ïðèíÿòî.

     Ëåíà îêàçàëàñü òîíåíüêîé áëîíäèíêîé ñ áîëüøèì êîôåéíûì ïîäíîñîì.

     - Çíàêîìüòåñü, - ìàõíóë Òåìëþêîâ íà Ëåíó êèñòüþ, - äî÷ü.

     Çàâàëåííûé êàðòîíàìè ñòîë äåâóøêè â ìîìåíò ðàçîáðàëè. Òåìëþêîâ îòîøåë îò ìîëüáåðòà:

     Øóò ñ òîáîé, Ìàðèíà. Ïîêà õâàòèò. Ó òåáÿ ñåãîäíÿ íîãè ñîâåðøåííî áåçëèêèå.

     Îíè ïðîãîâîðèëè øåñòü ÷àñîâ. Êëûêîâ íå óåõàë â Âîçíåñåíñêîå. Åãî îñòàâèëè â ìàñòåðñêîé íà òàõòå êðàñíîãî äåðåâà, ñïàñåííîé õóäîæíèêîì ñ ïîìîéêè.

     Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ óñíóë â òðè ÷àñà íî÷è, ïðîãëÿäåâ ñîòíè õîëñòîâ ôðåñîê, âûñêàçàâ âñå ñâîè ïîæåëàíèÿ è âûñëóøàâ ìíåíèå î íèõ Òåìëþêîâà. Çàñûïàÿ, Êëûêîâ çíàë, ÷òî äðóãîé êàíäèäàòóðû äëÿ åãî çàìûñëà èñêàòü áîëüøå íå íàäî.

     Óòðîì Êëûêîâ õîòåë êóïèòü ó Òåìëþêîâà íþ äëÿ ñïàëüíè, íî õóäîæíèê äåíåã íå âçÿë:

     - ß íå òàê ÷àñòî ïîëó÷àþ óäîâîëüñòâèå îò âñòðå÷è ñ çàêàç÷èêîì, ïóñòü ýòî è áóäåò ìíå ïëàòîé.

     Êëûêîâ óåõàë äîìîé è ñ ïåðâîé îêàçèåé âûñëàë Òåìëþêîâó ìåøîê êàðòîøêè, æáàí ñìåòàíû è áèäîí ìåäó. Êëûêîâ íå ëþáèë îñòàâàòüñÿ â äîëãó.



6



     Øóðà áðîäèëà ïî ïóñòûì çàëàì êëóáà. Ïàõëî êðàñêîé è ñòðîèòåëüíîé ïûëüþ. Îíà çíàëà òóò êàæäûé çàêóòîê íà îùóïü.

     Øóðà ðàáîòàëà áðèãàäèðîì. Â áðèãàäå, êðîìå íåå, ñîñòîÿëè Ìàøêà Àâäîòüåâà èç Ñåëèù è Òîíüêà Êóìàíåö èç Âîçíåñåíñêîãî. Õîõëóøêà Òîíüêà ïðèåõàëà èç Íèêîëàåâà, âûéäÿ çàìóæ çà Âîçíåñåíñêîãî ïàðíÿ. Òåïåðü îíà çâàëàñü Ôåäîòîâà, íî åå âñå ðàâíî çâàëè Êóìàíåö. Áîëüíî ïîäõîäèëà Òîíüêå äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ.

     Øóðêà îñòàíîâèëàñü â óãëó è äîëãî ãëÿäåëà íà øêîëüíûé ìàò, îòâåäåííûé ïîä ñïàëüíþ õóäîæíèêà, è íà áîëüøîé êîâàíûé ñóíäóê. Åñëè Òåìëþêîâ ïîêà íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî åìó ïðåäñòîèò èãðàòü ðîëü ïðèíöà, òî Øóðêà ê ñâîåé ðîëè òùàòåëüíî ãîòîâèëàñü. Ãîòîâèëàñü ñ âåñíû. Ñ òîãî äíÿ, êîãäà, ñòîÿ íà ñòåëëàæå â îäíîé çàïà÷êàííîé ðóáàõå, óâèäåëà â ïåðâûé ðàç Òåìëþêîâà. Òîò ïðèøåë ñ äèðåêòîðîì îñìàòðèâàòü ñòðîéêó. Êàê Òåìëþêîâ ïîäîøåë, Øóðà íå ñëûøàëà.

     Îíà ñâîèì áàáüèì ÷óòüåì ïî÷óâñòâîâàëà ìóæèöêèé âçãëÿä. Òåìëþêîâ ðàçãëÿäûâàë äåâóøêó, êàê êîííîçàâîä÷èê ðàçãëÿäûâàåò êîáûëó. Øóðà îò íåîæèäàííîñòè çàëèëàñü êðàñêîé è óæå õîòåëà âûñêàçàòüñÿ, êàê ïîÿâèëñÿ Êëûêîâ.

     - Çíàêîìüñÿ, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, ýòî íàøà Øóðà. Ïî ÷àñòè ñòåí îíà ãëàâíàÿ.

     Øóðà ñïðûãíóëà âíèç, âûòåðëà ðóêó î, ðóáàõó è ëîäî÷êîé ïðîòÿíóëà åå õóäîæíèêó. Êðàñêà åùå íå ñîøëà ñ åå ëèöà.

     - Èøü, çàñìóùàëàñü, - çàìåòèë Êëûêîâ, - íà òåáÿ íå ïîõîæå. Òû ó íàñ äåâêà áîéêàÿ.

     Îò÷åãî ïîêðàñíåëà Øóðà, çíàëè òîëüêî îíà è Òåìëþêîâ. Ýòî áûëà èõ ïåðâàÿ ìàëåíüêàÿ òàéíà. Òåìëþêîâ óëûáíóëñÿ, çàäåðæèâàÿ ðóêó Øóðû â ñâîåé. Ðóêà ó íåãî áûëà êðåïêàÿ è ñóõàÿ.

     - Âîò âû è ïîçíàêîìèëèñü. Ýòî, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, òâîÿ áóäóùàÿ ïîìîùíèöà. Âñå âîïðîñû ïî øòóêàòóðêå - ê íåé.

     Êëûêîâ îñòàâèë Òåìëþêîâà ñ Øóðîé, à ñàì óåõàë â ðàéöåíòð, íà áþðî àêòèâà. Òåìëþêîâ ñòàë ãîâîðèòü î ôðåñêå. Ãîâîðèë âîîäóøåâëåííî, êàê íà êàôåäðå.

     Ðàññêàçûâàë îá èñòîðèè ôðåñêè, î âåëèêèõ õóäîæíèêàõ Ðåíåññàíñà. Ãîâîðèë òàê, áóäòî ïåðåä íèì áûëè ñòóäåíòû-èñêóññòâîâåäû, à íå øòóêàòóð Øóðà.

     Øóðà ïî÷òè íè÷åãî íå ïîíÿëà, íî ñëóøàëà çàòàèâ äûõàíèå. Íè îäèí ìóæ÷èíà ñ íåé åùå òàê íèêîãäà íå ãîâîðèë. Îáû÷íî Âîçíåñåíñêèå ìóæèêè îòïóñêàëè ïîõàáíûå øóòêè èëè íîðîâèëè óõâàòèòü çà ñèñüêè èëè çàäíèöó.

     Ïîòîì Òåìëþêîâ óñåëñÿ íà ÿùèê, íàïðîòèâ áîëüøîé ñòåíû â ôîéå è òàê ñèäåë áîëüøå ÷àñà, íå âèäÿ è íå ñëûøà íè÷åãî êðóãîì. Øóðà óêðàäêîé íàáëþäàëà.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ áûë ðîñòà íåáîëüøîãî - ïîäæàðûé, íî íå õóäîé. Øóðà ïîäóìàëà, åìó îêîëî ñîðîêà. Õóäîæíèê âûãëÿäåë ìîëîæå ñâîèõ ëåò. Òåìëþêîâ íå íîñèë íè óñîâ, íè áîðîäû è íå èìåë íèêàêèõ îñîáåííûõ õóäîæíè÷åñêèõ ïðèìåò. Îäåò îí áûë ïðîñòî: ñâîáîäíûå ñåðûå áðþêè, êîâáîéêà è êóðòêà. Ïðî îäåæäó îí ãîâàðèâàë, ÷òî îíà òîãäà õîðîøà, êîãäà îá íåå óäîáíî âûòèðàòü ðóêè è êèñòè. "Ñîâñåì íå ïîõîæ íà ñòîëè÷íîãî, - îòìåòèëà Øóðà. - Ñ òàêèì íå Ñòðàøíî".

     Ïîòîì ïðèåõàë Êëûêîâ. Òåìëþêîâ ïîïðîñèë îñâîáîäèòü Øóðó íà âðåìÿ ðàáîòû â êëóáå è åùå ðàç ïîæàë äåâóøêå ðóêó.

     - Òåïåðü ìû ñ òîáîé ñîàâòîðû, - ñêàçàë Òåìëþêîâ íà ïðîùàíèå.

     Òåìëþêîâ óåõàë. Â ýòîò äåíü Øóðà áîëüøå ðàáîòàòü íå ñìîãëà. "Âîò îí, ìîé øàíñ", - ðåøèëà Øóðà è ïîáåæàëà â Âîçíåñåíñêóþ áèáëèîòåêó.

     Êíèã î õóäîæíèêàõ â ìåñòíîé áèáëèîòåêå áûëî äâå. "Äàëåêîå, áëèçêîå" Ðåïèíà è ðîìàí Èðâèíãà Ñòîóíà "Ìóêè è ðàäîñòè". Øóðà âçÿëà îáå, ñèëüíî îçàäà÷èâ Âåðêó-áèáëèîòåêàðøó. Ñ òåõ ïîð êàê ïîìåð ñòàðåíüêèé ó÷èòåëü èñòîðèè Ñòàíèñëàâ Ãåîðãèåâè÷, ýòè êíèãè íå ñïðàøèâàëè.

     ×èòàòü Øóðêå áûëî òðóäíî - áîëåëà ãîëîâà. Îñîáåííî òÿæêî ÷èòàëñÿ ðîìàí Ñòîóíà. Øóðêà ïûòàëàñü âûíþõàòü ïðî Òåìëþêîâà êàê ìîæíî áîëüøå. Íî â Âîçíåñåíñêîì èíôîðìàöèÿ èìåëàñü ñêóäíàÿ. Â ïðàâëåíèè çíàëè òîëüêî, ÷òî Êëûêîâ íàøåë õóäîæíèêà, êîòîðîãî íåíàâèäåëè áîëüøèå íà÷àëüíèêè â Ìîñêâå.

     Åùå Øóðà óñòàíîâèëà, ÷òî çà ôðåñêó Êëûêîâ êëàäåò õóäîæíèêó ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé. Ìîæíî êóïèòü òðè ëåãêîâóøêè. "Ïðè òàêèõ çàðàáîòêàõ ìîã áû îäåâàòüñÿ ïîëó÷øå, - ïîäóìàëà Øóðà. - Óæ íå ïüÿíèöà ëè?"

     Ïüÿíñòâà Øóðà áîÿëàñü ïóùå îãíÿ. Íå íàäî íèêàêîé ñòîëèöû, åñëè òàì ïðèäåòñÿ âîçèòüñÿ ñ ïüÿíèöåé.

     Îäíàæäû, îñòàíîâèâ Êëûêîâà, Øóðà íåâçíà÷àé ñïðîñèëà:

     - Õóäîæíèê, ÷òî ïðèåäåò ñòåíó ðàñêðàøèâàòü, ñëó÷àéíî íå àëêàø? À òî ñâàëèòñÿ ñî ñòåëëàæåé, à ìíå îòâå÷àòü.

     Êëûêîâ ïîñìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òî çà øåñòü ÷àñîâ îíè âìåñòå âûïèëè òðè êîôåéíèêà. Øóðà óñïîêîèëàñü è ñòàëà æäàòü. ×åì áëèæå ïîäõîäèë ñðîê, òåì íàïðÿæåííåå îíà ñòàíîâèëàñü. Âñå ÷àùå äîñòàâàëîñü îòöó è ñåñòðå. Âñå çëåé îíà ãîíÿëà ñâîþ áðèãàäó, òîðîïÿñü çàêîí÷èòü ñòåíó ê ñðîêó.

     - Óæ íå âëþáèëàñü ëè Øóðêà â ìîñêâè÷à ñ ïåðâîãî âçãëÿäó? - øåïòàëèñü Ìàøêà Àâäîòüåâà ñ Òîíüêîé Êóìàíåö. - ×óäíî, ìóæèê ñòàðûé, ïëþãàâåíüêèé. Âî ÷òî òàì âëþáëÿòüñÿ?!

     Øóðà âëþáèëàñü â ñâîé øàíñ. Âëþáèëàñü äî áîëè îñòðî. Îíà âñêðóæèò ãîëîâó ñòîëè÷íîìó õóäîæíèêó.

     Ìóæèê, îí âñå ðàâíî êîáåëü, õîòü äåðåâåíñêèé, õîòü ãîðîäñêîé. Ïðèñïè÷èò - îáî âñåì çàáóäåò. Øóðêå äàæå íå ïðèøëî â ãîëîâó çàäóìàòüñÿ, æåíàò ëè Òåìëþêîâ, åñòü ëè ó íåãî äåòè. Øóðêå íàïëåâàòü. Æåíàò, òàê ðàçâåäåòñÿ. Âñå çàâèñèò òîëüêî îò íåå.
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     Îáåä â ãîñòèíîé Êëûêîâà ïîäõîäèë ê êîíöó. Òåìëþêîâ äàâíî íå îáúåäàëñÿ. Íî Íàäÿ íàêðûëà òàêîé ñòîë, ÷òî óäåðæàòüñÿ ãîñòþ íå óäàëîñü. Õîëîäíàÿ îñåòðèíà, êóëåáÿêè, ãðèáû ñîëåíûå, ãðèáû ìàðèíîâàííûå, ëåãêèé ñóï÷èê èç øàìïèíüîíîâ ñ áåëûìè áîáàìè - èâ ôèíàëå íà âåëèêîëåïíîì êóçíåöîâñêîì áëþäå ðóìÿíûé ïîðîñåíîê. Èç ìàëåíüêîãî çàïîòåâøåãî ãðàôèíà ïåòðîâñêîãî ñòåêëà âîäêó ðàçëèâàë ñàì õîçÿèí.

     Òåìëþêîâà äîì çàêàç÷èêà âåñüìà îçàäà÷èë. Ïàâëîâñêàÿ ãîñòèíàÿ êðàñíîãî äåðåâà ñ äèâíûì áîëüøèì îâàëüíûì ñòîëîì è áóôåòîì. Êîêåòëèâàÿ ëþñòðî÷êà ñ àìóðîì ôðàíöóçñêîé áðîíçû â õðóñòàëüíûõ ñëåçêàõ.

     Ñòåíû, îáèòûå øåëêîì â ìåëêèé öâåòî÷åê. È æèâîïèñü. Ïåéçàæè Êëåâåðà, êàðòèíêà Ìàêîâñêîãî, ñòàäî íà âîäîïîå Ïëàñòîâà.

     Ïîðàäîâàâøèñü ðåàêöèè ãîñòÿ, Êëûêîâ äîáðîäóøíî óñìåõíóëñÿ:

     - Íå îæèäàë, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, íàéòè òàêèì äîì êîëõîçíèêà?

     - Íó, äîïóñòèì, êàêîé âû êîëõîçíèê, ÿ ïîíÿë ïðè ïåðâîé âñòðå÷å. Íî, ïðèçíàþñü, íå îæèäàë.

     Íàäÿ, â ëåãêîì øåëêå è ìàëåíüêîì ôàðòó÷êå èç "Áåðåçêè", ñ÷àñòëèâàÿ, ÷òî óãîäèëà ãîñòþ, êðàñèâàÿ è ðóìÿíàÿ îò ðþìêè âîäêè, âíåñëà â õðóñòàëå êîìïîò èç ðàéñêèõ ÿáëî÷åê.

     - Äîâîëüíî! - âçìîëèëñÿ Òåìëþêîâ. - Íå ìîãó.

     Çàìåòüòå, óâàæàåìûé çàêàç÷èê, õóäîæíèêà íàäî äåðæàòü ãîëîäíûì, êàê äâîðîâîãî ïñà. Åñëè ñòàíåòå ìåíÿ çàêàðìëèâàòü, íå âèäàòü âàì Öåíòðà èñêóññòâ.

     - Ó÷òåì, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷. Ïðîøó â êàáèíåò, ïîäåãóñòèðóåì èç ìîåãî áàðà.

     Òåìëþêîâ, ðàçãëÿäûâàÿ áèáëèîòåêó Íèêîëàÿ Ëóêüÿíîâè÷à, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, íå îáíàðóæèë êëàññèêîâ ìàðêñèçìà, î ÷åì íå áåç åõèäñòâà çàìåòèë õîçÿèíó.

     - Âñå åñòü. È ïîëíîå ñîáðàíèå Âëàäèìèðà Èëüè÷à, è "Ìàëàÿ Çåìëÿ" Ëåîíèäà Èëüè÷à, è Ìàðêñ, è êðàòêàÿ áèîãðàôèÿ Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à, õîòü ýòî òåïåðü è íå ñëèøêîì ìîäíî. Âñå åñòü. Òîëüêî â äèðåêòîðñêîì êàáèíåòå ïðàâëåíèÿ. À óæ äîìà, íå îáåññóäüòå, íå äåðæó, - Êëûêîâ ðàçâåë ðóêàìè. Ìóæ÷èíû ïîñìåÿëèñü. - Çàâòðà ïðîøó êî ìíå â ñëóæåáíûé êàáèíåò. Òàì è êëàññèêîâ óâèäèòå, è íà àâàíñ ïîäïèñü ïîëó÷èòå. Äðóæáà äðóæáîé, à äåíåæêè âðîçü. Ìû ñ Íàäåé âàñ ïðîâîäèì.

     Íàäÿ ñîáðàëà ãîñòþ ñ ñîáîé êîðçèíêó ñ çàêóñêàìè è, êàê íè ïðîòèâèëñÿ Òåìëþêîâ, íàñòîÿëà, ÷òîá îí âçÿë ãîñòèíöû.

     - Óòðîì ìíå ñïàñèáî ñêàæåòå.

     Äî êëóáà äîáðàëèñü çà ïÿòü ìèíóò. Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàêàòó. Òåìíàÿ ãðîìàäà íîâîñòðîéêè âîçâûøàëàñü êàçåííî è íåóþòíî. Õóäîæíèê ðàñïðîùàëñÿ ñ ñóïðóãàìè è âîøåë â ïóñòûííîå çäàíèå. Øàãè ãóëêî îòäàâàëèñü ïî ýòàæàì.

     Ãëàçà ïðèâûêàëè ê ïîëóìðàêó. Äâàäöàòü ïÿòü ìåòðîâ ñòåíû. Áåëûé ëèñò". Íè÷üå ïðîñòðàíñòâî. Èç íåãî íàäî ïîñòðîèòü ñâîé ìèð. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ äàâíî îïðåäåëèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî àêò òâîð÷åñòâà åñòü àêò áåçóìèÿ. Òîëüêî èç áåçóìèÿ âîçíèêàåò ïîäñîçíàòåëüíûé õàîñ, ìîçãîì è ìàñòåðñòâîì õóäîæíèêà ïåðåâîäèìûé â îáðàçû. Åñëè áåçóìèå íå ïðèñóòñòâóåò, íå ðîäèòñÿ òàéíà. Ïðîèçâåäåíèå áåç òàéíû - ïðîñòàÿ èëëþñòðàöèÿ. Ìåðà áåçóìèÿ - ýòî ìåðà òàëàíòà.

     Àðòèñò - íàðêîìàí. Åãî íàðêîòèê çàêëþ÷åí â ñîñòîÿíèè áåçóìèÿ. Åñòü ðàçíûå ñëîâà - ìóçà, âäîõíîâåíèå, îçàðåíèå. Âñå ýòî ïîíÿòèÿ îäíîãî è òîãî æå çíà÷åíèÿ, êîãäà ïîäñîçíàíèå óäàåòñÿ âûòÿíóòü èç íåâåäîìûõ òåìíûõ ãëóáèí è îáëå÷ü â ðåàëüíûå, ïîíÿòíûå óìó ôîðìû.

     Ôðåñêîé Òåìëþêîâ óâëåêñÿ äâà ãîäà íàçàä. Òåïåðü åìó êàçàëîñü, ÷òî îí øåë ê íåé âñþ æèçíü. Â ñâîåé ìàñòåðñêîé, ïîêðûâàÿ ðàçíûìè ñîñòàâàìè èçâåñòè íåáîëüøèå äîñêè, îí èçó÷àë, êàê êðàñêà ïðîíèêàåò â ïîðû, êàê ìåíÿåò öâåò. Îí ñèäåë â áèáëèîòåêàõ, ïûòàÿñü ñûñêàòü ñòàðûå ðåöåïòû øòóêàòóðêè, ñîñòàâû ïèãìåíòîâ. Íåñêîëüêî ñòàðèííûõ êîìáèíàöèé õóäîæíèêó óäàëîñü âîññòàíîâèòü, êîå-÷òî îí èçîáðåë ñàì. Çàêàç Êëûêîâà Òåìëþêîâ âîñïðèíÿë êàê Áîæèé çíàê. Åñëè áû Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ ïîïðîñèë åãî íàïèñàòü ôðåñêó áåñïëàòíî, îí íå ðàçäóìûâàÿ áû âçÿëñÿ çà ýòó ðàáîòó.

     Åëî ñëûøíûé øîðîõ ïðåðâàë ìûñëü. Òåìëþêîâ âçãëÿíóë â äàëüíèé óãîë, òàì íà êîçëàõ, îáõâàòèâ ðóêàìè êîëåíêè, ñèäåëà Øóðà è ñìîòðåëà íà íåãî.

     - Òû êòî? ×òî çäåñü äåëàåøü? - âñêî÷èë Òåìëþêîâ.

     - ß Øóðà, âàøà ïîìîùíèöà. Ìåíÿ âûçâàë Êëûêîâ, - òèõî è íåæíî îòâåòèëà äåâóøêà.

     - Èçâèíè, ðàäè Áîãà, ìû ñîâñåì çàáûëè î òåáå.

     Òî÷íî, Êëûêîâ ïîñëàë çà òîáîé øîôåðà. Ðàäè Áîãà, ïðîñòè... Åñòü õî÷åøü?

     - Íåìíîãî. Íè÷åãî, äî äîìà äîòåðïëþ.

     Òåìëþêîâ âñïîìíèë î êîðçèíå ñ çàêóñêàìè, ÷òî äàëà åìó Íàäÿ:

     - Ó ìåíÿ ïîëíî âêóñíûõ âåùåé. Èäè ñþäà. Ñåé÷àñ ðàçáåðåì ñóíäóê, òàì ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê. Ñàõàð, ÷àé, êîôå.

     Øóðà ïîòÿíóëàñü è ñïðûãíóëà ñ êîçåë. Â ñóíäóêå õóäîæíèêà îêàçàëîñü, êðîìå ÷àéíèêà è æåñòÿíûõ êðóæåê, ìíîãî ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ âåùåé. Äóðå î÷åíü õîòåëîñü âñå ðàçãëÿäåòü, íî îíà âçÿëà ÷àéíèê è ïîøëà çà âîäîé. Ýëåêòðè÷åñêèå ðîçåòêè áûëè ïîä òîêîì, íî âåðõíèé ñâåò åùå íå ñìîíòèðîâàëè. Øóðà áûñòðî ïðèíÿëàñü çà äåëî. Îíà âêëþ÷èëà ÷àéíèê, ñîîðóäèëà èç êîçåë ñòîë. Íàøëà â ìîíòåðñêîé îñòàâëåííûå ýëåêòðèêîì ñâå÷è. Ñâå÷àì Òåìëþêîâ îáðàäîâàëñÿ êàê ðåáåíîê. Õóäîæíèê ëþáèë ñâåò îò æèâîãî îãíÿ. Ïîäóìàâ, êàê çàñòåëèòü ñàìîäåëüíûé ñòîë, Øóðà ñêèíóëà êîñûíêó è ïîñòåëèëà åå âìåñòî ñêàòåðòè. Ìåäíûå êóäðè äåâóøêè ðàññûïàëèñü øèðîêîé âîëíîé. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ.

     - Ãîñïîäè, êàêàÿ òû êðàñèâàÿ! Òà Øóðà âåñíîé è ýòà - äâå ðàçíûå äåâóøêè.

     - Íó è ñêàæåòå, - ñëàáî âîçðàçèëà äåâóøêà, ðàñêëàäûâàÿ íà ñòîëå çàêóñêè. - Îé, âêóñíÿòèíà! Îòêóäà ó âàñ âñå?

     - Ñóïðóãà äèðåêòîðà ñîáðàëà. À ÿ, øëÿïà, åùå îòêàçûâàëñÿ áðàòü. Äàâàé åøü.

     - ß îäíà åñòü íå áóäó.

     - Ïîáîéñÿ Áîãà. ß èç-çà ñòîëà.

     - Îäíà åñòü íå áóäó, - óïðÿìî ïîâòîðèëà Øóðà.

     Çàøóìåë ÷àéíèê, è ïóñòîå ôîéå ñòàëî ïî-äîìàøíåìó óþòíûì. Òåìëþêîâó ñäåëàëîñü òåïëî íà äóøå, è îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîñìîòðåë íà Øóðó:

     - Õîðîøî. Âûïüþ ñ òîáîé ÷àþ. Ìîæåò, òåáå êîôå?

     - Áåç ìîëîêà íå ìîãó, ãîðüêèé.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ óëûáíóëñÿ. Îíè ïèëè ÷àé.

     Øóðà ñòàðàëàñü åñòü äåëèêàòíî, îòëàìûâàÿ êóëåáÿêó ìàëåíüêèìè êóñî÷êàìè.

     Òåìëþêîâ ïîãëÿäûâàë, êàê îò ïëàìåíè ñâå÷åé îòëèâàþò áðîíçîé Øóðèíû âîëîñû, êàê âû÷åð÷èâàåòñÿ åå ïðÿìîé íîñèê è ñâåðêàþò òåìíûå çåëåíûå ãëàçà.

     "Âîò è íàòóðà", - ïîäóìàë õóäîæíèê.

     - Ïîæàëóé, ÿ òåáÿ íàðèñóþ.

     - Ìåíÿ? Áûëî áû ÷åãî ðèñîâàòü. Òàì â Ìîñêâå ó âàñ ãîðîäñêèå. Îíè êðàñèâûå è îäåòû...

     - Íå êîêåòíè÷àé. Çíàåøü íåáîñü, ÷òî õîðîøà?

     Øóðà íå îòâåòèëà, òîëüêî áðîñèëà íà Òåìëþêîâà ãîðÿùèé âçãëÿä: íå íóæäàþñü, ìîë, â âàøèõ êîìïëèìåíòàõ.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïîíà÷àëó, êîãäà îáíàðóæèë â êëóáå Øóðó, ïðèøåë â íåêîòîðîå ðàçäðàæåíèå.

     Åìó õîòåëîñü ïîáûòü íàåäèíå ñ áåëîé ñòåíîé. Õîòåëîñü âûçâàòü òâîð÷åñêèé íàñòðîé. Ïîäóìàòü î áóäóùåé ðàáîòå. Íî, áóäó÷è îò ïðèðîäû äîáðÿêîì, ÷óâñòâóÿ âèíó, ÷òî çàáûë î äåâ÷îíêå, âèäó íå ïîêàçàë. À òåïåðü, êîãäà áåçæèçíåííîå ôîéå çàäûøàëî, îæèëî, çàñâåòèëîñü è âñÿ ïóñòàÿ ãðîìàäà äîìà ñäåëàëàñü ñâîéñêîé è ïîíÿòíîé, Òåìëþêîâ áûë î÷åíü äîâîëåí ïðèñóòñòâèåì Øóðû. Âåäü ÷óäî ñîòâîðèëà îíà.

     - Òû íå çëèøüñÿ, ÷òî òåáÿ òàê äîëãî çàñòàâèëè òóò ñèäåòü îäíîé?

     - Êàê ÿ ìîãó çëèòüñÿ? ß âàñ î÷åíü æäàëà.

     - Òû ìåíÿ æäàëà?

     - Î÷åíü!

     - Ïî÷åìó? Òû æå ìåíÿ ñîâñåì íå çíàåøü.

     Øóðà ñìåëî ïîãëÿäåëà â ãëàçà Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à:

     - Òóò òàêàÿ òîñêà. È âû, çíàìåíèòûé õóäîæíèê èç Ìîñêâû. À ÿ âàøà ïîìîùíèöà.

     - Íó óæ è çíàìåíèòûé! - ðàññìåÿëñÿ Òåìëþêîâ. - Ñ ÷åãî òû âçÿëà?

     - Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ äðóãîãî áû íå ïðèâåç.

     Áîëüíî çà ñâîé êëóá ïåðåæèâàåò. Êîãäà ðàáîòàëè, êàæäûé äåíü ïî òðè ðàçà íàâåäûâàëñÿ.

     - Ìîæåò, òåáÿ è æèâîïèñü èíòåðåñóåò?

     Òåìëþêîâ ñïðîñèë êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, íî Øóðà ïî÷óâñòâîâàëà â âîïðîñå õóäîæíèêà æèâîé èíòåðåñ.

     - Åùå êàê. ß â íàøåé áèáëèîòåêå âñå êíèæêè ïðî õóäîæíèêîâ ïðî÷èòàëà.

     - È ìíîãî â âàøåé áèáëèîòåêå òàêèõ êíèæåê?

     - Âñåãî äâå. Íî òàêèå òîëùåííûå.

     Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à íåìíîãî ðàññìåøèëî, ÷òî åãî ñ÷èòàþò çäåñü çíàìåíèòûì, íî â ãëóáèíå äóøè áûëî ïðèÿòíî, ÷òî åãî æäàëè, î íåì äóìàëè.

     - Íó è ÷òî æå ýòî çà äâå êíèæêè?

     - Îäíà ïðî Ðåïèíà. "Äàëåêîå, áëèçêîå". Òàì Ðåïèí ñàì ïðî ñåáÿ âñå ïèøåò. Ýòà êíèæêà íè÷åãî, ïîíÿòíàÿ. À äðóãàÿ ïðî Ìèêåëàíäæåëî. Òàì ïîíÿòü òðóäíî.

     - Ðîìàí "Ìóêè è ðàäîñòè" îäîëåëà? Ñèëüíà.

     È ÷òî æå òàì òðóäíî ïîíÿòü?

     - Óæ áîëüíî îí îäåðæèìûé. Êàê æå òàê ÷åëîâåê ìîæåò æèòü? Íè ñåìüè, íè æåíû...

     "Êàêîå õîðîøåå ñëîâî íàøëà: "îäåðæèìûé", - ïîäóìàë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     - Äà, Øóðà, ãåíèÿ èç Ôëîðåíöèè ìíîãèå íå ìîãëè ïîíÿòü. Íè åãî ñîâðåìåííèêè, íè òåïåðü. Íî "îäåðæèìûå" âñå õóäîæíèêè. Êòî áîëüøå, òîò áîëüøå õóäîæíèê.

     - È âû îäåðæèìûé?

     - Î ñåáå ãîâîðèòü ñëîæíî. Íàâåðíîå, â êàêîé-òî ñòåïåíè.

     Òåìëþêîâ ðåøèë, ÷òî òåïåðü îáÿçàòåëüíî äîëæåí íàðèñîâàòü Øóðó. Åìó äëÿ ôðåñêè íóæíû äâåíàäöàòü æåíñêèõ ôèãóð. Ïóñòü îäíîé èç íèõ áóäåò îíà.

     - Øóðà, ÿ õî÷ó òåáÿ íàðèñîâàòü, íî ìíå íóæíà äåâóøêà â îäåæäå äîõðèñòèàíñêèõ ñëàâÿí. Êîñòþìû ó ìåíÿ ñ ñîáîé.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïîêîïàëñÿ â ñóíäóêå, äîñòàë áîëüøîé ñâåðòîê, èç íåãî - áåëîå ïëàòüå òèïà ñàðàôàíà è ïðîòÿíóë Øóðå:

     - Ïðèìåðÿé.

     Øóðà õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ïåðåäóìàëà. Ïîêîðíî âçÿëà ïëàòüå.

     - Îòâåðíèòåñü.

     Òåìëþêîâ ðàññìåÿëñÿ:

     Õóäîæíèê êàê âðà÷. Åãî íåëüçÿ ñòåñíÿòüñÿ.

     Íî îòâåðíóëñÿ. Øóðà âûíóëà äëèííûå íîãè èç äæèíñîâ, ñíÿëà áëóçêó è îñòàëàñü â ÷åðíîì ëèô÷èêå è ðîçîâûõ òðóñàõ. "Êàê ÿ íå ïîäóìàëà íàäåòü ïðèëè÷íîå áåëüå, - óæàñíóëàñü Øóðà. - Ïëàòüå ïî÷òè ïðîçðà÷íîå". Øóðà ïðèêóñèëà ãóáó, çàòåì ðåøèëàñü è ðàçäåëàñü ñîâñåì. Íàäåâ ïëàòüå, ïîäîøëà ê Òåìëþêîâó è, óïðÿìî îòêèíóâ ãîëîâó, ñïðîñèëà:

     - Íó è êàê?

     Áåëàÿ òêàíü ïîä ìèãàþùèì æåëòûì îãíåì ñòàíîâèëàñü ïî÷òè ïðîçðà÷íîé. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ñ âîñõèùåíèåì îãëÿäåë ìîëîäîå êðàñèâîå òåëî, åäâà äðàïèðîâàííîå åãî ñàðàôàíîì.

     - Òû ïðåêðàñíà! ß è íå äóìàë íàéòè çäåñü òàêóþ çàìå÷àòåëüíóþ ìîäåëü. ß ñìîãó ñ òåáÿ íàïèñàòü äâå-òðè ôèãóðû.

     - Ìíå òåïåðü òàê è ñòîÿòü? - íå áåç âûçîâà â ãîëîñå âûïàëèëà Øóðà.

     - Çà÷åì ñòîÿòü? Ïîæèâè ñïîêîéíî â ýòîì ïëàòüå, à ÿ íà òåáÿ ïîñìîòðþ.

     Øóðà ïðèñëîíèëàñü ê ñàìîäåëüíîìó ñòîëó è îïóñòèëà ãëàçà. Åé åùå íè ðàçó â æèçíè íå ïðèõîäèëîñü ñïîêîéíî ñòîÿòü ïî÷òè ãîëîé ïåðåä ìóæ÷èíîé, êîòîðûé ñ ïðîôåññèîíàëüíûì èíòåðåñîì åå ðàçãëÿäûâàë.

     Øóðó îáèäåëî, ÷òî âî âçãëÿäå õóäîæíèêà íå áûëî íè íàìåêà íà æåëàíèå. Îí ãëÿäåë íå íà Øóðó, à íà ìîäåëü.

     - Õâàòèò. Íàñìîòðåëñÿ! - Øóðà ñõâàòèëà ñâîè âåùè è ñêðûëàñü â òåìíîòó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíà êèíóëà Òåìëþêîâó åãî ñàðàôàí è âûáåæàëà íà óëèöó.

     Äîìîé â Ìàòþõèíî Øóðà íå ïîøëà. Îíà äîáåæàëà äî íîâåíüêîãî êîòòåäæà, ãäå íåäàâíî îòìå÷àëè íîâîñåëüå ìîëîäîæåíû Ôåäîòîâû. Îòêðûëà Òîíÿ Êóìàíåö. Øóðà âëåòåëà â äîì:

     - Âèòüêà ãäå?

     - Â Âîðîíåæå çàï÷àñòè øóêàåò.

     - Êóìàíåö, ÿ ó òåáÿ çàíî÷óþ. Íåîõîòà ãðÿçü ïî äîðîãå ìåñèòü.

     Øóðà îòêðûëà õîëîäèëüíèê è çàãëÿíóëà â êàñòðþëè.

     - ×åãî äûâèøüñÿ? Ùè ñóòîøíûå òàì.. Äàâàé íàñûïëþ â ìûñêó äà ïîãðýþ. Õóäîæíèêà áà÷èëà?

     - Ãðåé. À âûïèòü ÷åãî åñòü?

     - Âîí æå ãîðèëêà ç ïåðöåì, ç äîìó ïðèâåçåíà.

     Øóðà íàëèëà ïîëñòàêàíà ãîðèëêè, âûóäèëà êðàñíûé ìàðèíîâàííûé ïîìèäîð èç áàíêè è, ïðîãëîòèâ çàëïîì ãîðèëêó, ñïåðâà ïîíþõàëà ïîìèäîð, à ïîòîì îòïðàâèëà åãî â ðîò.

     - Óõ, æãåò! Êàê âû åå, õîõëû, ïüåòå?

     - À ùî, ãàðíàÿ ãîðèëêà. Ê íåé ñàëî íàäî.

     Øóðà ñúåëà áîëüøóþ ìèñêó ùåé. Ïîòîì ðàññêàçàëà Òîíüêå, êàê Âàñüêà ïîñàäèë åå íà çàäíåå ñèäåíüå â ìàøèíó.

     - Çàïîìíèë, êàê ÿ åìó ïî õàðå âðåçàëà.

     Ðàçâåñåëèëà Òîíþ, ðàçâåñåëèëàñü ñàìà. Äîëãî åùå â ñîííîì Âîçíåñåíñêîì èç êîòòåäæà Ôåäîòîâûõ ðàçäàâàëèñü ãðîìêèå âîñêëèöàíèÿ âïåðåìåæêó ñî çâîíêèì äåâè÷üèì ñìåõîì.
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     Îñòàâøèñü îäèí, Òåìëþêîâ óëåãñÿ íà øêîëüíûé ìàò è ïîïûòàëñÿ óñíóòü. Â ïîåçäå åìó íå äàâàë ïîêîÿ ãðóäíîé ìàëûø â ñîñåäíåì êóïå. Çàâòðà íàäî ïîáûñòðåå ïîêîí÷èòü ñ ôîðìàëüíîñòÿìè - èâ ðàáîòó... Íî ñîí íå øåë. Òåìëþêîâ âñïîìèíàë ñåãîäíÿøíèé ïðèåì ó çàêàç÷èêà. Ìîëîäåíüêóþ ðóìÿíóþ Íàäþ. Åå òåïëûé è çàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä îí ÷àñòî ëîâèë íà ñåáå. "Ñëàâíî, ÷òî ÿ íå îñòàëñÿ æèòü ó ñòàðèêà. Ïðèðåâíîâàë áû ê æåíå. Êàê ïèòü, ïðèðåâíîâàë. Õîðîø ñòàðèê. Ñàìîäîâîëåí, íî íå ãëóï. Êðàñíûé áàðèí. Èçíàíêà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Âêóñ áàðñêèé.

     Íåìíîãî ñòàðîìîäåí, íî âïîëíå. Äîì íåäóðåí. Æèâîïèñü õîðîøàÿ. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü. Íàäå, êîíå÷íî, ñ íèì ñêó÷íîâàòî. À ñ äðóãîé ñòîðîíû - âîðîíåæñêèé èíæåíåðèê. Äåíåã íåò. Êâàðòèðêà ïàíåëüíàÿ. Êðóãîì óáîæåñòâî. À òóò - áàðûíÿ. Äî÷êà, ñëàâíàÿ ìàëûøêà".

     Âíåçàïíî ïåðåä ãëàçàìè Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à âñòàë îáðàç Øóðû. Çîëîòèñòîå òåëî â áåëîé ïðîçðà÷íîé òêàíè, âûñîêàÿ ãðóäü, òåìíûé çåëåíûé âçãëÿä èç-ïîä ðåñíèö, áðîíçà âîëîñ. Îíà áûëà òàê áëèçêî. Ïî÷åìó óøëà? Ïî÷åìó îòïóñòèë?.. "Òüôó òû. Äîí Æóàí ñ Íèæíåé Ìàñëîâêè". Òåìëþêîâó ñòàëî ñòûäíî ñâîèõ ìûñëåé. Íî âèäåíèå âñòàâàëî ñíîâà è ñíîâà.

     Òåìëþêîâó âñïîìíèëàñü èõ ïåðâàÿ âñòðå÷à. Øóðà â çàïà÷êàííîé ðóáàõå âûñîêî íà ëåñàõ, ïóíöîâîå, âîçìóùåííîå åãî âçãëÿäîì ëèöî, ëàäîøêà ëîäî÷êîé.

     È îïÿòü âûñîêàÿ ãðóäü ïîä áåëûì ïëàòüåì è îòáëåñê ñâå÷åé â òåìíîì âçãëÿäå. Êîãäà æå õóäîæíèê ïî-íàñòîÿùåìó âëàäååò æåíùèíîé? Â òîò ìèã, êîãäà ðàñïèíàåò åå íà ïîñòåëè, îùóùàÿ ñâîþ âëàñòü ôèçè÷åñêè, êîãäà æåíùèíà íå ìîæåò íè÷åãî åìó çàïðåòèòü, êîãäà âñå äîçâîëåíî è õî÷åòñÿ ÷åãî-òî áîëüøåãî?.. Íî áîëüøåãî â ïðèðîäå íåò. Èëè êîãäà îí íà ðàññòîÿíèè õîëîäíûì, ðàñ÷åòëèâûì âçãëÿäîì áåðåò ñåáå ñàìûå ïðåêðàñíûå è âîëíóþùèå åå ÷åðòû? Áåðåò è ïåðåíîñèò ê ñåáå íà áóìàãó èëè õîëñò, ãäå îíà îñòàåòñÿ ïðèíàäëåæàòü åìó íàâñåãäà, íå ñòàðåþùàÿ, íå íàäîåâøàÿ.

     Ê íåé íèêîãäà íå íàñòóïèò ïðåñûùåíèÿ.

     Òåìëþêîâ íå ìîã îòâåòèòü ñåáå íà ýòîò âîïðîñ. Îí ñòðàñòíî ëþáèë æèçíü. Îí õîòåë âñåãî. Êàê ñ÷àñòëèâ îí áûë â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîãäà ðåøèëñÿ íàïëåâàòü íà çâàíèÿ, îðäåíà, ôàëüøèâûå ðåöåíçèè â ôàëüøèâûõ èçäàíèÿõ. Êàê ïðåêðàñíî, ÷òî íåò ðÿäîì æåíû, êîòîðàÿ õî÷åò âñå ýòî, íå ïîíèìàÿ ñàìà, ÷òî õîðîøî, à ÷òî ïëîõî. Îíà æàäíî ëîâèò îòíîøåíèå ê íåìó ýòîãî ôàëüøèâîãî ñëîÿ, êîòîðûé èçìåðÿåò æèçíü êîëè÷åñòâîì êîìíàò â êâàðòèðå, ìàðêîé ìàøèíû è ðàçðåøåííîñòüþ ïåðåñåêàòü ãðàíèöû. Êàê çàìå÷àòåëüíî òåïåðü æèâåò õóäîæíèê Òåìëþêîâ. Êàê ëåãêî åìó ñòàëî ñ æåíùèíàìè. Ê íåìó ïðèõîäÿò ìîëîäûå äåâî÷êè, ïîçèðóþò, èíîãäà ñïÿò ñ íèì. È íåò íè ïîøëîñòè, íè ðàçâðàòà. Åñòü æèçíü. Ñêîëüêî îí îòêðûë íîâîãî â æèâîïèñè, â ïëàñòèêå çà òå òðè ãîäà, ÷òî ïåðåñòàë ïèñàòü äóðàöêèå ïàðòèéíûå è ãåíåðàëüñêèå ìîðäû ñ îðäåíàìè, íàøèâêàìè è âîðîòíè÷êàìè. Ãîñïîäè, êàê ïîçäíî ïðèøëî ïðîçðåíèå!

     Óòðîì Òåìëþêîâ îòïðàâèëñÿ â ïðàâëåíèå. Îí øåë ïî öåíòðàëüíîé óñàäüáå. Âäîëü óëèöû ðîâíûìè ðÿäàìè ñòîÿëè íîâûå êèðïè÷íûå êîòòåäæè. Èç îêîí ñêâîçü çàðîñëè ãåðàíè Âîñêðåñåíñêèå áàáêè ïÿëèëèñü íà ïðèåçæåãî. Ó êðûëå÷åê äðåìàëè òîùèå êîòû. Âîçëå íèçêèõ òèïîâûõ çàáîðîâ áðîäèëè êóðû.

     Ðÿáîé ïåòóõ ñ òðîéíûì ãðåáíåì ïðî÷åðòèë ïåðåä íåñóøêîé æåñòêèì ïðèñïóùåííûì êðûëîì è íåõîòÿ èñïîëíèë ïåòóøèíóþ ñóïðóæåñêóþ îáÿçàííîñòü.

     Æèðíûå ãóñè ïåðåñåêëè äîðîãó ïðÿìî ïåðåä Òåìëþêîâûì. Ïîñëåäíèé ãóñü, âèäèìî ãëàâíûé, ïîïûòàëñÿ óùèïíóòü õóäîæíèêà çà øòàíèíó. Íåñêîëüêî áàá ñ ðàñïëûâ÷àòûìè êðàñíûìè ëèöàìè, íåóêëþæèå è áåñôîðìåííûå, â ñèíèõ õàëàòàõ è äîìàøíèõ øëåïàíöàõ, âûøëè èç ìàãàçèíà ñ ñóìêàìè, íàáèòûìè êèðïè÷àìè õëåáà. Õëåáîì Âîñêðåñåíñêèå áàáû âûêàðìëèâàëè ñâîèõ ïîðîñÿò. Òåìëþêîâ ïîñòîðîíèëñÿ, ïðîïóñòèâ òðàêòîð. Â ìàëåíüêîé êàáèíå ãîãîòàëè òðîå ìîëîäûõ ìóæèêîâ.

     Äâóõýòàæíîå ïðàâëåíèå íàõîäèëîñü â öåíòðå ïîñåëêà. Ïåðåä íèì ÷åðåç âñþ óëèöó âèñåë òðàíñïàðàíò:

     "Ïðîäàäèì Ðîäèíå ñòî òûñÿ÷ òîíí êîðìîâîé ñâåêëû".

     "Ïðîäàäèì Ðîäèíå" âûäåëåíî êðóïíûìè áóêâàìè, è Òåìëþêîâ ñíà÷àëà ïðî÷åë "Ïðîäàäèì Ðîäèíó", ïîòåð ãëàçà è òîëüêî ïîòîì ïîíÿë, î ÷åì ãîâîðèòñÿ â òðàíñïàðàíòå.

     Êàáèíåò Êëûêîâà ðàçìåùàëñÿ íà âòîðîì ýòàæå.

     Äèðåêòîð âûøåë âñòðåòèòü ãîñòÿ.

     - ß âàñ â îêíî óâèäåë. Ìîëîäåö, âñòàåòå ïî-íàøåìó, ðàíî. Â ãîðîäàõ ïðèâûêëè äðûõíóòü äî îáåäà. Êàê ñïàëîñü íà íîâîì ìåñòå?

     - Ñïàëîñü. Äàæå ñ ïîëíûì ïóçîì ïðåêðàñíî. Â ãîðîäå ïîñëå íàøåé â÷åðàøíåé òðàïåçû ÿ áû îòõîäèë íåäåëþ.

     Êëûêîâ íå îáìàíóë. Â ñòåêëÿííûõ øêàôàõ åãî êàáèíåòà ñâåðêàëè íåòðîíóòûì ïåðåïëåòîì êëàññèêè ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà. Ñî ñòåíû ïîðòðåòîì ùóðèëñÿ âîæäü ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. Íà ïèñüìåííîì ñòîëå - áîëüøàÿ ôîòîãðàôèÿ. Ñàì òîâàðèù Ïîäãîðíûé ïðèñòðàèâàåò çâåçäó Ãåðîÿ íà ëàöêàí ïèäæàêà Íèêîëàÿ Ëóêüÿíîâè÷à.

     Òåìëþêîâ ðàñïèñàëñÿ íà äîãîâîðå. Ïîëó÷èë îò êàññèðøè Äóíüêè àâàíñ è óæå õîòåë óõîäèòü, íî Êëûêîâ åãî çàäåðæàë.

     - Êî ìíå ñåé÷àñ çàåäåò èíñòðóêòîð ðàéêîìà ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó. Âîí åãî "Âîëãà" êàòèò, - óêàçàë Êëûêîâ â îêíî. - Ïîñëóøàéòå. Äóìàþ, âàì ìíîãîå ñòàíåò ïîíÿòíî â ðàáîòå ñåëüñêîãî òðóæåíèêà.

     Òåìëþêîâ óñåëñÿ â óãîëîê. Â êàáèíåò âîøåë óïèòàííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â òåìíîì êîñòþìå è ãàëñòóêå. Êîñîëàïî ñòàâÿ íà ïàðêåò íà÷èùåííûå ïîëóáîòèíêè, îí íàïðàâèëñÿ ê äèðåêòîðó çäîðîâàòüñÿ. Ïîòîì äîñòàë èç ïîðòôåëÿ áóìàãó è âûëîæèë åå ïåðåä Êëûêîâûì.

     - Íó è ÷òî òû, òîâàðèù Ôåäîðåíêî, ìíå ïðèâåç? - ñïðîñèë Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷.

     - Ðàçíàðÿäî÷êà ïðèøëà, - îòâåòèë ìîëîäîé ÷åëîâåê.

     - Íó-ñ, è ÷òî íàì ïàðòèÿ ïðåäëàãàåò è ñîâåòóåò?

     - Ðàéêîì ïàðòèè â ýòîì ãîäó íà îñíîâíûõ ïëîùàäÿõ ñîâåòóåò ïîñàäèòü ìîðêîâü.

     - Ïîñëóøàé, òîâàðèù Ôåäîðåíêî, òóò ìîðêîâü ñðîäó íå ðîäèëàñü! Çà÷åì åå ñàæàòü?

     - Ýòîãî ÿ ñêàçàòü âàì íå ìîãó, - ïðîñòîäóøíî îòâåòèë èíñòðóêòîð ðàéêîìà. - Ïðèøëà ðàçíàðÿäêà.

     - Ïàðòèÿ íàì ïîñòàâèëà çàäà÷ó, íàøå äåëî âûïîëíÿòü.

     Òåìëþêîâó ïîêàçàëîñü, ÷òî Êëûêîâ åìó ïîäìèãíóë. Ïîòîì ìóæ÷èíû ïîãîâîðèëè îá îõîòå íà Âîñêðåñåíñêèõ áîëîòàõ. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ îòêðûë ñåéô, èçâëåê áóòûëêó êîíüÿêà è òðè ðþìêè.

     - Ýòî ìîé äðóã, õóäîæíèê èç Ìîñêâû, - ïðåäñòàâèë äèðåêòîð Òåìëþêîâà.

     Çàêóñèëè ÿáëîêàìè, ÷òî ëåæàëè â âàçå íà îêíå.

     Îòïðàâèâ ïðèâåòû æåíàì, ìóæ÷èíû ðàñïðîùàëèñü.

     Êëûêîâ ñêàçàë Òåìëþêîâó:

     - Ïåðâîå äåéñòâèå çàêîí÷åíî, ïåðåõîäèì êî âòîðîìó, - è âûçâàë ïî òåëåôîíó ñâîåãî àãðîíîìà.

     Â êàáèíåò âîøåë ñóòóëûé, äóáëåííûé ñîëíöåì è âåòðàìè àãðîíîì Ïîïîâ. Êëûêîâ ïîäâèíóë ê íåìó áóìàãó:

     - Âîò, Ïåòðîâè÷, ìîðêîâü íàì âåëÿò ñåÿòü...

     - Êàê ìîðêîâü?! - Àãðîíîì çàáåãàë ïî êàáèíåòó è, òîëüêî òåïåðü çàìåòèâ Òåìëþêîâà, íàáðîñèëñÿ íà õóäîæíèêà:

     - Äà òû ïîíèìàåøü ëè, áóìàæíàÿ òâîÿ ãîëîâà, ÷òî ìîðêîâü â íàøèõ ìåñòàõ îòðîäÿñü íå ñåÿëè?

     ×òî æ ÿ, íà ñòàðîñòè ëåò ñêàæó ëþäÿì ìîðêîâü çäåñü ñàæàòü? Îíè ìåíÿ çàñìåþò. Îòêóäà âû íà íàñ ñâàëèëèñü? Íåóæòî ìû òóò íå çíàåì, ÷òî ñàæàòü, ÷òî íåò!

     - Òû çà÷åì íà õóäîæíèêà íàáðîñèëñÿ? Îí èç Ìîñêâû ïðèåõàë íàø êëóá óêðàøàòü. Ìîðêîâü íå ïî åãî ÷àñòè.

     Àãðîíîì ïëþõíóëñÿ â êðåñëî è òÿæåëî çàäûøàë.

     Åãî ãîëóáûå âûöâåòøèå ãëàçà âûðàæàëè ðàñòåðÿííîñòü è äåòñêóþ îáèäó. Êàçàëîñü, åùå íåìíîãî, è îí çàïëà÷åò.

     - Òû, Ïåòðîâè÷, ñèëüíî íå ñòðàäàé. Ïîëó÷è ñåìåíà, âîçüìè òðåòüþ áðèãàäó. Íàñûïüòå ãåêòàðà íà òðè ðåäåíüêî. À ÷åðåç íåäåëþ äàäèì â ðàéêîì òåëåãðàììó: "Ìîðêîâü íå âçîøëà, ïåðåïàõàëè ïîä êàðòîøêó".

     Âîò è âñå.

     Àãðîíîì ïîäáåæàë ê äèðåêòîðó, íåñêîëüêî ñåêóíä ñòîÿë, âïèâøèñü â íåãî ãëàçàìè. Çàòåì åãî ñêðþ÷èë ïðèñòóï ñìåõà. Òåìëþêîâ òîæå íå óäåðæàëñÿ. Ìóæ÷èíû ñìåÿëèñü äî ñëåç. Êîãäà äîêàí÷èâàëè áóòûëêó êîíüÿêà, Ïåòðîâè÷ ñêàçàë Òåìëþêîâó:

     - Òû óæ ïðîñòè ìåíÿ, ñòàðîãî äóðàêà. ß òåáÿ çà ÷àéêîìîâñêóþ êðûñó ïðèíÿë.

     - Áîã ïðîñòèò. Äàâíî ÿ òàê íå ñìåÿëñÿ. Âàì áû, Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷, íà ñöåíó. Â âàñ ïðèðîæäåííûé àðòèñò ïðîïàäàåò.

     Êëûêîâ áûë ÿâíî äîâîëåí.

     - Çà ïîäîáíûé ñïåêòàêëü, äðóçüÿ ìîè, ìîæíî íå àïëîäèñìåíòû ñõëîïîòàòü, à äàæå ñîâñåì íàîáîðîò.

     Ïîýòîìó áóäüòå ëþáåçíû óñëûøàííûì íè ñ êåì íå äåëèòüñÿ.

     Òåìëþêîâ, âîçâðàùàÿñü â ñâîé Äîì êóëüòóðû, äóìàë î òîì, êàê òðóäíî áûëî âñå ýòè ãîäû êðàñíîìó áàðèíó Êëûêîâó. Ïîäîáíûå ýïèçîäû â åãî ïðàêòèêå ïðîèñõîäèëè íåðåäêî. Íî âîò çðèòåëåé îí ñåáå ïîçâîëèòü íå ìîã. "Àõ àðòèñò", - åùå ðàç ïîâòîðèë ïðî ñåáÿ Òåìëþêîâ. Ó íåãî ñäåëàëîñü ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, è õóäîæíèê ðåøèë ïðîãóëÿòüñÿ.

     Íà Âîñêðåñåíñêîì ðûíêå òîðãîâàëè òâîðîãîì, êèñëîé êàïóñòîé, ñîëåíûìè îãóðöàìè è êàðòîõîé.

     Ñåäîóñûé äåä ñêóëüïòóðíî âîññåäàë íà æáàíå ñ ìåäîì. Îäíîãëàçàÿ áàáêà ïðåäëàãàëà ðåäêèì ïîêóïàòåëÿì âåíèêè. Òåìëþêîâ êóïèë áàíêó ìåäà. Ñúåë ïàðó îãóðöîâ. Äåíåã çà íèõ ñ íåãî íå âçÿëè. Ïîòîì ïîäîøåë ê èíâàëèäó, òîðãîâàâøåìó ãèïñîâûìè êîïèëêàìè. Êîïèëêè áûëè íåâåðîÿòíîé ôîðìû è äîëæíû áûëè èçîáðàæàòü êîøåê. Òåìëþêîâ êóïèë êîïèëêó, çàòåì êîâðèê ñ ëåáåäÿìè. Îí çíàë, êîìó ïîäàðèòü åãî â Ìîñêâå. Îáîéäÿ ðûíîê, õóäîæíèê õîòåë óæå óõîäèòü, êîãäà çàìåòèë â êîíöå áàçàðíîé ïëîùàäêè ñòàðóþ öûãàíêó. Îíà ñèäåëà çà ïóñòûì ïðèëàâêîì è íå ìèãàÿ ñìîòðåëà âäàëü. Õóäîæíèê çàëþáîâàëñÿ ñòàðóõîé â êðàñíîì öâåòàñòîì ïëàòêå, åå òî÷åíûì, öâåòà ìîðåíîãî äåðåâà ëèöîì. Òåìëþêîâ ïîæàëåë, ÷òî íå çàõâàòèë êðàñîê. Îí íå ìîã îòîðâàòü ãëàç îò ëèöà ñòàðîé æåíùèíû.

     - ×òî ñìîòðèøü, ñûíîê? - ñïðîñèëà öûãàíêà, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû è íå ãëÿäÿ íà Òåìëþêîâà. - Ïîíðàâèëàñü?

     - Î÷åíü òû êðàñèâàÿ, - ñêàçàë Òåìëþêîâ.

     Æåíùèíà ìåäëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó, äîëãèì âçãëÿäîì ïîñìîòðåëà íà õóäîæíèêà è, âçäîõíóâ, ñêàçàëà:

     - Çðÿ òû, ñûíîê, ñþäà ïðèåõàë.

     - Ïî÷åìó, áàáóøêà? - óäèâèëñÿ Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, ïðîäîëæàÿ èçó÷àòü ïðåêðàñíóþ ìîäåëü.

     - ß âèæó, ÷òî òû õîðîøî íà ìåíÿ ñìîòðèøü, íå ñìååøüñÿ. Ñîâåò òåáå äàì, òîëüêî òû èì íå âîñïîëüçóåøüñÿ. Ïîåçæàé îáðàòíî ê ñåáå â ãîðîä. Áåãè îòñþäà.

     Ïîãèáåëü òâîÿ çäåñü.

     - Áàáóøêà, ìîæåò, òåáå äåíåæêó äàòü, òû ìíå ïîãàäàåøü?

     - Äåíåã ìíå òâîèõ íå íàäî. Ãàäàòü òåáå íå áóäó.

     Ñîâåò ÿ òåáå è òàê äàëà. Áåç äåíåã. Äóøà ó òåáÿ åñòü.

     Íå ó âñåõ ëþäåé äóøà åñòü. ß íà ñâåòå ìíîãî æèëà, çíàþ. À òåáå âñå ñêàçàëà, ñòóïàé.

     Òåìëþêîâ áûë ñóåâåðåí. Óõîäÿ ñ áàçàðà, îí óòåðÿë âåñåëîå ñîñòîÿíèå äóõà, íî íåíàäîëãî. Êîãäà óâèäåë, êàê òîëñòàÿ áàáà ñ õâîðîñòèíîé ãîíèòñÿ âäîëü çàáîðà çà îãðîìíîé ïÿòíèñòîé ñâèíüåé, ïðè÷åì áàáà ãîëîñèëà, à ñâèíüÿ åõèäíî õðþêàëà, òî îïÿòü ðàçâåñåëèëñÿ.

     Ñëîâà öûãàíêè âûëåòåëè èç ãîëîâû Òåìëþêîâà, è îí ðåøèòåëüíî íàïðàâèëñÿ ðàáîòàòü.
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     Øóðà ëåãëà ïðîøëîé íî÷üþ ïîçäíî. Åé íóæíî áûëî âûïóñòèòü íåðâíûé ïàð, ÷òî ñêîïèëñÿ îò âñòðå÷è ñ Òåìëþêîâûì. Áîëüíî äîëãî îíà æäàëà ýòîé âñòðå÷è, äîëãî ãîòîâèëàñü. Òåïåðü åé íóæíà áûëà ðàçðÿäêà.

     Øóðà çàêðóòèëà è Òîíþ. Äåâóøêè ïðîêîëîáðîäèëè ïîëíî÷è. Âäîâîëü íàõèõèêàëèñü, âûïèëè ãîðèëêè è óñíóëè ñ ïåðâûìè ïåòóõàìè. Øóðêà ïðîñíóëàñü ðàíî.

     Åé íóæíî íà ðàáîòó â êëóá. Êàê ñåãîäíÿ âåñòè ñåáÿ ñ õóäîæíèêîì? Ïîêà Òîíüêà Êóìàíåö ñëàäêî ñïàëà, ïîñàïûâàÿ â ïîäóøêó, Øóðêà ëåæàëà ðÿäîì íà áîëüøîé äâóñïàëüíîé êðîâàòè ðóìûíñêîãî ãàðíèòóðà è ñìîòðåëà â ïîòîëîê. Øóðêà äóìàëà. Ïàõëî â÷åðàøíèìè ùàìè. Îêíà âîçíåñåíöû çàêðûâàëè íàãëóõî: çèìîé ïî ïðèâû÷êå, æàëåÿ òåïëî, à ëåòîì áîÿëèñü ìóõ.

     Ìóõè âñå ðàâíî ïðîíèêàëè â êîìíàòû. Ïëîõàÿ âåíòèëÿöèÿ ñîçäàâàëà â íîâûõ êîòòåäæàõ ñïåðòûé èçáÿíîé äóõ. Ê äóõó ýòîìó äåðåâåíñêèå ïðèâûêàëè ñ äåòñòâà è ñ÷èòàëè åãî íîðìàëüíûì. Áîëüøàÿ çåëåíàÿ ìóõà ïðîñíóëàñü è ìåäëåííî ïîïîëçëà ïî ïîòîëêó. Øóðêà, äóìàÿ î ñâîåì, ñëåäèëà çà íåé. Ìóõà ïîëåòåëà, ïîæóææàëà, ñòóêàÿñü ãîëîâîé î ïîòîëîê, è ñìîëêëà, çàáèâøèñü ãäå-òî â ùåëü.

     Øóðêà èìåëà íåìàëûé îïûò â îáõîæäåíèè ñ ìóæèêàìè. Îíà ôëèðòîâàëà ñ ìîðÿêîì, ïðèåõàâøèì â îòïóñê ïåðåä äàëüíèì ïëàâàíèåì. Øóðêà ïðîñòî, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü ñâîè æåíñêèå ñèëû, çàòåÿëà ñ íèì ëåãêèé ôëèðò. Ìîðÿêà çâàëè Äèìîé. Øóðêà ñõîäèëà ïàðó ðàç ñ íèì íà òàíöû. Ïîä ìóçûêó äåâóøêà ñïåöèàëüíî çàâîäèëà ïàðíÿ, ïðèæèìàÿñü ê íåìó. Ìîðÿê åëå ñäåðæèâàëñÿ. Øóðêà åìó íðàâèëàñü. Îí ìëåë îò åå áåññòûäíîãî çåëåíîãî âçãëÿäà, ìåäíîé ãðèâû è òîð÷àùåé ãðóäè. Íàõîäÿñü â ïëàâàíèè, îí ìíîãî ìåñÿöåâ íå ìîã èìåòü æåíùèíó, â òåïåðü íà òàíöóëüêàõ âñÿ åãî ìîëîäàÿ êðîâü áåøåíî âñêèïàëà, òðåáóÿ åñòåñòâåííîãî ìóæñêîãî ïðàâà. Íî ïî äîðîãå äîìîé, êîãäà Äèìà ïûòàëñÿ îáíÿòü äåâóøêó, Øóðêà ñòàíîâèëàñü ëåäÿíîé è íåïðèñòóïíîé. ×åðåç äâå íåäåëè, êîãäà Äèìà ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó, ïðîùàÿñü âîçëå ñâîåé êàëèòêè, Øóðêà êàê áû íåâçíà÷àé ïðîãîâîðèëàñü, ÷òî ðàíî óòðîì ñîáèðàåòñÿ â ëåñ çà ÿãîäàìè. Äèìà âñþ íî÷ü ïðîáðîäèë ïî ìàòþõèíñêîé äîðîãå, ÷òî âåëà ê ëåñó. Êîãäà Øóðêà óòðîì â ëåãêîì ïëàòüèöå ñ áèäîí÷èêîì â ðóêàõ âñòðåòèëà ïàðíÿ íà äîðîãå, îíà ðàçûãðàëà ñèëüíîå óäèâëåíèå. Äèìà øåë çà äåâóøêîé. Øóðà ÷óâñòâîâàëà çà ñïèíîé åãî ãîðÿùèé âçãëÿä. Åé ñàìîé äàâíî õîòåëîñü ýòîãî ìîëîäîãî êðàñèâîãî ìóæèêà, íî äåâóøêà íèêîãäà íå òåðÿëà ãîëîâó. Øóðà ïðîâîäèëà ñâîé æåíñêèé ýêñïåðèìåíò. Ñåãîäíÿ îíà ðåøèëà, ÷òî ïîðà. Òðîïèíêà, ïî êîòîðîé øëè ìîëîäûå ëþäè, âîâñå íå âåëà ê ÿãîäíûì ïîëÿíàì. Òðîïèíêà âåëà ê êðóãëîìó ëåñíîìó îçåðó, ïðî êîòîðîå çíàëè âñåãî íåñêîëüêî äåðåâåíñêèõ. Ðûáàê äåä Ëåêñåè÷, îõîòíèêè áðàòüÿ Ïîíîìàðåâû è ëåñíèê Òèøà. Øóðà çíàëà, ÷òî äåä Ëåêñåè÷ äâå íåäåëè íå âñòàåò, ñêðó÷åííûé ðåâìàòèçìîì. Îõîòíèêè Ïîíîìàðåâû íå ïîÿâÿòñÿ, ïîñêîëüêó ñåçîí åùå íå îòêðûëñÿ, à Òèøà â ïðàâëåíèè íà ñîáðàíèè. Äîéäÿ äî îçåðà, Øóðà ðåçêî îáåðíóëàñü, ïîéìàëà îãíåííûé âçãëÿä ïàðíÿ, çàòåì ñêàçàëà:

     ×òî, ìîðÿê, ñëàáî ïîïëàâàòü â êîëîäíîì îçåðå?

     Íåò, ÿ ïîæàëóéñòà... Òîëüêî ïëàâêè íå ïðè ìíå.

     ×òî, èñïóãàëñÿ?! Çà÷åì òåáå òóò ïëàâêè? Êðîìå íàñ, âî âñåì ëåñó íèêîãî.

     Äèìà ñòàë ìåäëåííî ðàçäåâàòüñÿ. Åìó áûëî íåëîâêî äåëàòü ýòî ïðè äåâóøêå, êîòîðàÿ è íå äóìàëà îòâîðà÷èâàòüñÿ. Äèìà ïðûãíóë â âîäó. Îçåðî íàïîëíÿëè êëþ÷åâûå ðó÷åéêè. Âîäà îáîæãëà, íî ìîðÿê ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ðîäíîé ñòèõèè. Ïàðåíü ïðåêðàñíî ïëàâàë. Äîëåòåâ òîðïåäîé äî ñåðåäèíû îçåðà, Äèìà îãëÿíóëñÿ è ÷óòü íå óòîíóë, óâèäåâ íà áåðåãó îáíàæåííóþ ðóñàëêó. Ìîðÿê ðâàíóë ê áåðåãó. Øóðà ñòîÿëà ãîëàÿ, ðàñïóñòèâ ìåäíóþ ãðèâó, è çàãàäî÷íî óëûáàëàñü. Äèìà âûëåòåë èç âîäû. Øóðà ïðèæàëàñü ê ìîêðîìó, õîëîäíîìó ìðàìîðó åãî òåëà, óâëåêëà çà ñîáîé íà êîâåð èç ìåëêèõ ëåñíûõ íåçàáóäîê. Ïîòîì Äèìà ñèäåë ðÿäîì, ñìîòðåë è íå ìîã íàãëÿäåòüñÿ íà îáíàæåííóþ çåëåíîãëàçóþ Øóðêó, òîíóâøóþ â ìåëêèõ ñèíèõ öâåòî÷êàõ.

     - Êîãäà ìû ïîæåíèìñÿ? - ñïðîñèë Äèìà, ãëàäÿ åå ãðóäü è æèâîò.

     - Íèêîãäà, - îòâåòèëà Øóðêà è ñòàëà îäåâàòüñÿ.

     - Ïî÷åìó? Ðàçâå òåáå áûëî ñî ìíîé ïëîõî?

     - Äóðà÷îê, òû áóäåøü ïëàâàòü ïî ìîðÿì, à ÿ æäàòü? ß æèòü õî÷ó.

     Äèìà, ñîâñåì íå îæèäàâøèé òàêîãî îòâåòà, çàäóìàëñÿ.

     - Õîðîøî, ÿ óéäó ñ ôëîòà.

     - Íó è ÷òî? Åõàòü ê òåáå â îáùàãó íà êðàé ñâåòà?

     Íàøåë äóðó! Íåò, ìàëü÷èê, ïîêà òû âûáüåøüñÿ â ëþäè, ÿ ñîñòàðþñü. À æèòü â äðóãîé äûðå, ïóñòü äàæå íà ñàìîì îêåàíå, ÿ íå æåëàþ. ß áóäó æèòü â Ìîñêâå.

     Øóðà, ëåæà íà äâóñïàëüíîé êðîâàòè Òîíüêè Êóìàíåö, óëûáíóëàñü ñâîèì âîñïîìèíàíèÿì. Äà, õîðîø áûë ïàðåíü. Äîëãî îí åùå ïîòîì õîäèë çà íåé, óìîëÿÿ ñòàòü åãî æåíîé è óåõàòü ñ íèì íà Äàëüíèé Âîñòîê.

     Íî Øóðêà îñòàëàñü íåïðåêëîííà. Áûëè è åùå ïàðíè.

     È âñå, êîãî ïîäïóñêàëà ê ñåáå Øóðêà, ïîòîì ñòàíîâèëèñü åå ðàáàìè. Íè ðàçó íè îäèí ìóæèê íå áðîñèë åå.

     Øóðêà óõîäèëà ñàìà. Íî òî áûëè ïðîñòûå ïàðíè. Êòî ïîðàçâèòåé, êòî ïîïðîùå. Òåïåðü ñëó÷àé îñîáûé.

     Øóðêà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî õóäîæíèê íà ñâîåì âåêó áàá ïîâèäàë. Òóò æîïîé êðóòèòü áåñïîëåçíî.

     Ïîäñòàâèøüñÿ, êîíå÷íî, òðàõíåò. À äàëüøå ÷òî? Ñòàíåò ñìîòðåòü êàê íà îäíó èç ñâîèõ âåùåé. Ïîðèñóåò òåáÿ òàê è ýäàê - è òþ-òþ. Ïîòîì â ñâîåé ñòîëèöå äðóçüÿì ðàññêàæåò, êàê äåðåâåíñêóþ äóðó íà âðåìÿ êîìàíäèðîâêè çàâåë. Åùå ïîñìåþòñÿ. Íåò, òóò íàäî âåñòè ñåáÿ îé êàê çàâëåêàòåëüíî.

     Òîíüêà Êóìàíåö, ðàçîïðåâ îò æàðû, ðàçìåòàëà îäåÿëî, ðàñêèíóâ íîãè. Òîíüêà â ëþáóþ æàðó ñïàëà â íî÷íîé ðóáàõå. Äàæå êîãäà ëîæèëàñü ñî ñâîèì Ôåäîòîâûì, ðóáàõó íå ñíèìàëà. Åé êàçàëîñü, ñïàòü ãîëîé ñ ìóæåì - âåðõ áåññòûäñòâà. Ôåäîòîâ íå ðàç ïûòàëñÿ ñîäðàòü ñ æåíû íî÷íóþ ðóáàõó. Äåëî äîõîäèëî äî ñëåç. Çàäèðàòü õîòü äî íîñà, ðàç ìóæ - ïîæàëóéñòà, à ñûìàòü íåïðèëè÷íî. Êîãäà Êóìàíåö ïîäåëèëàñü ýòèì ñ Øóðêîé, òà äîëãî õîõîòàëà è íàçâàëà Òîíüêó äóðîé è ìîíàøêîé.

     - Çà÷åì òû òîãäà çàìóæ øëà? Ïåðëà áû â ìîíàñòûðü. Òàì îíè âñå â ðóáàõàõ äåëàþò. Äàëåå êóïàþòñÿ.

     Øóðêà ïîòÿíóëàñü, êàê êîøêà, ïðèêðûâ ñâîè çåëåíûå ãëàçà, è âñòàëà. Íàäî ñåáÿ â ïîðÿäîê ïðèâåñòè.

     Íàäî ñâîþ âíåøíîñòü ïîäàòü ñ çàöåïîì. Ñåëà çà Òîíüêèíî òðþìî. Â÷åðàøíèé âå÷åð è íî÷ü óòîìèëè - âûãëÿäåëà óñòàëîé. Óìûëàñü õîëîäíîé âîäîé - ùåêè íåìíîãî ïîðîçîâåëè. Âñòàëà ó çåðêàëà, ïîäòÿíóëà æèâîò, ïîêðóòèëàñü. Îäíî Øóðêà òî÷íî çíàëà - ëîæèòüñÿ ê ìîñêâè÷ó â êîéêó íåëüçÿ. À âîò êàê ñâîå öåëîìóäðèå îáúÿñíèòü - ïîêà íå çíàëà. Âûäàâàòü ñåáÿ çà íåâèííóþ - ïîäóìàåò, äóðà. Äîæèëà â äåâêàõ äî äâàäöàòè ïÿòè. Èëè ñóìàñøåäøàÿ, èëè áîëüíàÿ...

     Øóðà çàêîëîëà âûñîêèé ïó÷îê. Íàäåëà çàáðûçãàííóþ øòóêàòóðêîé áëóçêó è íîâûå äæèíñû. Áëóçêà õîðîøî âûðèñîâûâàëà Øóðêèíó âûñîêóþ ãðóäü, à íîâûìè äæèíñàìè ïðèäåòñÿ ïîæåðòâîâàòü. Ïóñòü ñòàíóò ðàáî÷èìè. Òåïåðü ñóäüáà Øóðêè ðåøàåòñÿ èìåííî íà ðàáîòå. "Âîò ÷òî... Çàõî÷åò, ïóñòü ðèñóåò.

     Ñòàíó ïåðåä íèì â ëþáûõ ïîçàõ ñèäåòü, ñòîÿòü, ÷òî ñêàæåò. Çàõî÷åò ãîëîé íàðèñîâàòü, ïóñêàé. Íåìíîãî ïîëîìàþñü è ñîãëàøóñü. À â êîéêó - íåò. Ïîãëÿäèì íà ñòîëè÷íîãî êîáåëÿ. Òàê ëè óæ îí õèòåð. Ïîêà åùå íè îäèí ìóæèê îò ìåíÿ íå óøåë". Øóðêà óñïîêîèëàñü è ïðèíÿëàñü áóäèòü Òîíüêó.

     Êóìàíåö óñåëàñü â êðîâàòè è, áåñòîëêîâàÿ ñî ñíà, èñïóãàííî ñïðîñèëà:

     - Íè÷åãî íå áà÷ó! ×òî, ïðîñïàëà?

     - Íå÷åãî òåáå áà÷èòü. Íå ïðîñïàëà. Âñòàâàé. Ïîéäåøü â êîíòîðó, ñïðîñèøü, ãäå ðàáîòàòü.

     - À â êëóáå áîëüøå ðàáîòû íåìà?

     - Òû ìíå ïîêà â êëóáå íå íóæíà. ß îäíà ê õóäîæíèêó ïðèñòàâëåíà. Êîãäà îí ñâîþ êàðòèíó çàêîí÷èò, òîãäà è ïðèäåòå. À ïîêà áóäåøü çà ìåíÿ áðèãàäèðîì.

     Êóäà íàïðàâÿò, òàì è ðàáîòàéòå.

     Íàêîíåö Òîíüêà ïðîòåðëà ãëàçà:

     - Äûâëþñü ÿ íà òåáå, Øóðà. Èäåøü ðîáèòü â òàêèõ ãàðíûõ äæèíñàõ?

     - Íå òâîå äåëî, ïîäðóæêà. Ìîè äæèíñû, êóäà õî÷ó, òóäà è íàäåâàþ. Íó ïîêà. Ñïàñèáî çà õëåá, çà ñîëü.

     À ãîðèëêà áûëà è âïðàâäó "ãàðíàÿ".

     Øóðà âûøëà èç ôåäîòîâñêîãî êîòòåäæà, îñòîðîæíî îáîøëà çëîáíóþ äâîðîâóþ ñóêó ñ ïðèìåñüþ âîë÷üåé êðîâè ïî êëè÷êå Òàðçàí (ïî÷åìó ñóêó íàçâàëè Òàðçàíîì, çíàë òîëüêî õîçÿèí äîìà) è ñìåëî ïîøëà â êëóá.

     Øóðà øëà íà ðàáîòó ñîâñåì íå òàê, êàê ðàíüøå.

     Òàêîé ïîõîäêîé îíà õîäèëà íà òàíöû. Òàê õîäèòü Øóðà ó÷èëàñü äîëãî. Îíà âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëàñü â òåëåâèçîð, êîãäà ïîêàçûâàëè ìîäû. Äåâóøêè-ìàíåêåíùèöû õîäèëè îñîáåííî. Îíè íå ñòîëüêî ïîêàçûâàëè êîñòþìû, ïàëüòî è ïëàòüÿ, ñêîëüêî äåìîíñòðèðîâàëè ñâîè ïðåëåñòè. Ýòî Øóðêà ñðàçó ïîíÿëà.

     Ñïåðâà ó íåå ïîëó÷àëîñü ñìåøíî: ñëèøêîì âèõëÿëà áåäðàìè. Íî ïîñòåïåííî íàó÷èëàñü. Äåðåâåíñêèå øèðîêî øàãàþò, ïî÷òè ïî-ìóæèöêè, èëè ïëåòóòñÿ, êîãäà ãóëÿþò, êàê ñòàðûå áàáêè, ìåëêî ïåðåáèðàÿ ñòóïíÿìè.

     Ïðîõîäÿ ìèìî êîòòåäæà àãðîíîìà, Øóðà çàìåòèëà íåçíàêîìîãî ìóæèêà â ðóáàõå íàâûïóñê è òðÿïî÷íîé êåïî÷êå. Ìóæèê ñòîÿë ñïèíîé ê óëèöå è ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàë. Ñ êåì ðàçãîâàðèâàë ìóæèê, áûëî íåïîíÿòíî, ïîñêîëüêó, êðîìå äðàíîãî ïåãîãî êîòà, ÷òî ñèäåë íà çàáîðíîì ñòîëáå, íèêîãî âîêðóã íå áûëî. "Åùå îäèí àëêàø â ñîâõîçå çàâåëñÿ", - ïîäóìàëà Øóðà è ãîðäî ïðîøëà ìèìî. ×òî-òî çíàêîìîå áûëî â îáëèêå àëêàøà. Øóðà îáåðíóëàñü è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà åùå ðàç. Ãîñïîäè! Äà ýòî åå õóäîæíèê!

     Ýòî äåéñòâèòåëüíî áûë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷"

     Òåìëþêîâ, øàãàÿ ê êëóáó, çàìåòèë êîòà, êîòîðûé ñ áîëüøèì ëþáîïûòñòâîì âçèðàë íà ïðèåçæåãî æåëòûìè íàãëûìè ãëàçàìè.
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     Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñèäåëà çà ïèñüìåííûì ñòîëîì ñâîåãî êàáèíåòà óæå ñ ïîë÷àñà, óñòàâèâøèñü â îêíî âûïóêëûìè ëèíçàìè î÷êîâ. Íà÷àëüíèê îòäåëà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû âîâñå íå äóìàëà, êàê ïîäíÿòü Óðîâåíü ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà íà íîâóþ èäåéíóþ âûñîòó. Îíà âîîáùå íå äóìàëà î ðàáîòå. Ó Çèíàèäû Ñåðãååâíû â æèçíè ïðîèçîøëî íåñ÷àñòüå. Åå âîñåìíàäöàòèëåòíèé ñûí Ñåðåæà, åå ìèëûé, ðîäíîé ñûíîê, åå ãîðäîñòü è íàäåæäà, åå ìàëü÷èê òÿæåëî áîëåí.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà îá ýòîì óçíàëà â÷åðà. Ïðè÷åì óçíàëà íå îò Ñåðåæè. Åé ïîçâîíèëà Êëàâêà. Ýòà ìåðçêàÿ ïóñòàÿ áàáà, êîòîðóþ Çèíàèäà Ñåðãååâíà â ãðîø íå ñòàâèëà, ïîçâîíèëà åé â÷åðà âå÷åðîì è ïîïðîñèëà î âñòðå÷å. Çèíàèäà Ñåðãååâíà âñåãäà ðàçãîâàðèâàëà ñ Êëàâêîé, åëå ñäåðæèâàÿ îòâðàùåíèå. Îíà õîòåëà ïîëîæèòü òðóáêó, ïîòîìó ÷òî Êëàâêà íàáðàëàñü íàãëîñòè ïîçâîíèòü â îäèííàäöàòü ÷àñîâ âå÷åðà. Çèíàèäà Ñåðãååâíà óæå îòïóñòèëà ðàáîòíèöó è õîòåëà ïðèíÿòü ïåðåä ñíîì âàííó. Äà, êàê õîòåëîñü øìÿêíóòü òðóáêîé î ðû÷àã. Ïåðåä ýòèì íåñêîëüêî æåñòêèõ ñëîâ ëåäÿíûì òîíîì. Íî Êëàâêà ñêàçàëà:

     - Ðå÷ü èäåò î çäîðîâüå âàøåãî ñûíà.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ó íåå ïîäêàøèâàþòñÿ íîãè è ïîäíèìàåòñÿ íåïðèÿòíûé õîëîä ñíèçó æèâîòà. Îíà ñîãëàñèëàñü íà âñòðå÷ó. Íî ïðèíÿòü Êëàâêó ó ñåáÿ äîìà - ýòî óæå âåðõ, ïðåäåë. Åñòü ãðàíèöû â æèçíè ÷åëîâåêà, çà êîòîðûå ïðåñòóïàòü íåëüçÿ. Îíè âñòðåòèëèñü íà áóëüâàðå, õîòÿ æèëè â îäíîì äîìå. Äàæå ïðè ñâåòå òóñêëîãî áóëüâàðíîãî ôîíàðÿ Çèíàèäà Ñåðãååâíà çàìåòèëà, ÷òî Êëàâêà áåëàÿ êàê ìåë. Êëàâêà ïðèøëà íà âñòðå÷ó áåç îòâðàòèòåëüíûõ ðóìÿí è áåç ïîäâåäåííûõ ãëàç. Îíà òîëüêî íåìíîãî ïîäêðàñèëà ãóáû. È îò ýòîãî åå áåëîå ëèöî ñ êðàñíûìè ãóáàìè êàçàëîñü åùå áëåäíåå. Õîòÿ Çèíàèäà Ñåðãååâíà øëà íà âñòðå÷ó ïîëíàÿ òðåâîãè, îíà íå ñìîãëà îòîãíàòü çëîðàäíóþ ìûñëü, ÷òî Êëàâêà áåç ìàðàôåòà ïðîñòî ñòàðàÿ áàáà.

     - ×òî ñëó÷èëîñü? - ñïðîñèëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà, íå çäîðîâàÿñü.

     - Âû, Çèíàèäà Ñåðãååâíà, òîëüêî íå âîëíóéòåñü.

     Ýòî òåïåðü ëå÷èòñÿ. Ëå÷èòñÿ, ÿ óçíàâàëà. È ïîñëåäñòâèé íå îñòàåòñÿ. Åñëè ïðàâèëüíî ëå÷èòü, ó ìàëü÷èêîâ äàæå ìîãóò ðîäèòüñÿ íîðìàëüíûå äåòè.

     - ×òî, ÷åðò âîçüìè, ñëó÷èëîñü?! - âñêðèêíóëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà. Îíà ñåé÷àñ ãîòîâà áûëà óáèòü Êëàâêó, âöåïèòüñÿ â åå ðûæèå ðàñòðåïàííûå âîëîñû.

     Îíà ñ òðóäîì ñäåðæàëàñü. - Ñêàæåøü òû íàêîíåö ÷òî-íèáóäü âðàçóìèòåëüíîå?

     - Ìîé Ñëàâà è âàø Ñåðåæà ïîäõâàòèëè ñèôèëèñ.

     - ×òî çíà÷èò ïîäõâàòèëè! ×òî ýòî, íàñìîðê? Ñèôèëèñ - âåíåðè÷åñêîå çàáîëåâàíèå.

     - Îíè çàðàçèëèñü îò îäíîé äåâî÷êè.

     Çèíàèäå Ñåðãååâíå íå õâàòèëî âîçäóõà. Êàê?! Åå Ñåðåæà, íåâèííûé, ÷èñòûé ìàëü÷èê, è ýòà ñòðàøíàÿ áîëåçíü. Êëàâêà ïðîñòî åå øàíòàæèðóåò. Ñêîðåå âñåãî, åå ðàçâðàòíûé ñûí äåéñòâèòåëüíî áîëåí. È îíà õî÷åò âïóòàòü â ýòó ãðÿçü åå ìàëü÷èêà.

     - Òû âñå âðåøü, ãíóñíàÿ áàáà! Òû íå çíàåøü, íà êîãî íàïîðîëàñü! ß çàâòðà ê ñàìîìó ìèíèñòðó ïîéäó.

     ß òåáÿ ñîòðó â ïîðîøîê. Íàøëà ñ êåì øóòèòü øóòêè! - Çèíàèäà Ñåðãååâíà óæå íå ñëûøàëà ñâîåãî ãðîìêîãî èñòåðè÷åñêîãî ãîëîñà. Íå çàìå÷àëà, ÷òî â îêíàõ äîìà íàïðîòèâ çàãîðàåòñÿ ñâåò è íà óëèöó âûñîâûâàþòñÿ æèëüöû. Âïåðâûå â æèçíè Çèíàèäà Ñåðãååâíà íå âëàäåëà ñîáîé.

     - Çàìîë÷è, ÷òî òû îðåøü, äóðà! Íå õâàòàåò, ÷òîáû î íàøåì äåëå ñóäà÷èë âåñü Òâåðñêîé áóëüâàð.

     Ñ Çèíàèäîé Ñåðãååâíîé ñäåëàëàñü èñòåðèêà. Êëàâêà âëåïèëà åé ïîùå÷èíó. Çèíàèäà Ñåðãååâíà çàìîë÷àëà. Òîëüêî òèõîíüêî âñõëèïûâàëà. Òåíîð Ñèãàéëî èç Áîëüøîãî òåàòðà, ÷òî æèë íàä Çèíàèäîé Ñåðãååâíîé, âûâåë ñâîåãî äîãà Ëîðäà íà ïðîãóëêó. Òîò òÿíóë åãî ê äåðåâó ðÿäîì ñî ñêàìåéêîé, ãäå ñèäåëè æåíùèíû. Òåíîð òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñî ñïåêòàêëÿ, è áåäíûé Ëîðä, ìíîãî ÷àñîâ óäåðæèâàþùèé â ñåáå çàïàñû âëàãè, ñèëüíîé ñòðóåé ñòàë ìî÷èòüñÿ íà çàâåòíîå äåðåâî.

     - Çäðàâñòâóéòå, Çèíàèäà Ñåðãååâíà, - ñìóùåííî ïîçäîðîâàëñÿ òåíîð ñ ñîñåäêîé. - Âû óæ ïðîñòèòå Ëîðäà. Î÷åíü, áåäíÿãà, íàòåðïåëñÿ.

     Çäðàâñòâóéòå, Ìèêîëà Ïðîêîïè÷, - ñîáðàâ ñèëû, îòâåòèëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     Âû óæ íàñ èçâèíèòå, - çàòàðàòîðèëà Êëàâêà. - Ó íàñ òóò æåíñêèå ìàòåðèíñêèå ñåêðåòû.

     - Ýòî âû íàñ ñ Ëîðäîì èçâèíèòå, - ïîïðîñèë òåíîð è ïîâåë Ëîðäà äîãóëèâàòü âå÷åðíèé ìîöèîí.

     - ß âñå ðàâíî íå ìîãó ïîâåðèòü, - íåìíîãî ñîáðàâøèñü, ïîâòîðèëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà. - Ìîé ìàëü÷èê åùå ñîâñåì äèòÿ. Ýòî âñå âàø Ñëàâêà.

     - Ìîé Ñëàâêà ïîëó÷èë ñèôèëèñ îò äåâ÷îíêè âàøåãî Ñåðãåÿ. È ñëó÷èëîñü ýòî äâå íåäåëè íàçàä, êîãäà âû óåçæàëè â Ïðàãó.

     Çèíàèäå Ñåðãååâíå ïðèøëîñü óçíàòü, ÷òî åå ñûí, êîãäà îíà óåçæàåò, óæå äâà ãîäà ïðèâîäèò â äîì øëþõ ñ óëèöû Ãîðüêîãî íà äåíüãè, ÷òî Çèíàèäà Ñåðãååâíà îñòàâëÿëà åìó íà êóëüòóðíûå ðàçâëå÷åíèÿ. À â ïîñëåäíèé ðàç Ñåðåæà ðåøèë óãîñòèòü è äðóãà. Îíè ïðîâåëè íî÷ü ñ îäíîé äåâèöåé. Ñëó÷èëîñü, ÷òî Ñëàâó ìàòü õëîïîòàëà íà ëåòî â ñïîðòèâíûé ìåæäóíàðîäíûé ëàãåðü. Äëÿ ïîåçäêè òðåáóþòñÿ ðåçóëüòàòû àíàëèçîâ.

     Òàê âñå è âûïëûëî.

     Íî÷ü Çèíàèäà Ñåðãååâíà íå ñïàëà. Îíà äâà ðàçà çàõîäèëà â êîìíàòó ñûíà è ïîäîëãó ñìîòðåëà íà íåãî.

     Ñåðãåé òèõî ñïàë, à ìîæåò, ïðèòâîðÿëñÿ. Íî ðàçãîâàðèâàòü íî÷üþ Çèíàèäà Ñåðãååâíà íå ñòàëà. Ñíà÷àëà íàäî îïðåäåëèòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé. Ñëàâà íå íàçâàë Ñåðãåÿ â äèñïàíñåðå. Ïîýòîìó îãëàñêè ìîæíî èçáåæàòü. Çà ìîë÷àíèå ñûíà Êëàâêà ïðîñèò, ÷òîáû îíà ïðîëå÷èëà Ñëàâó "íàðàâíå" ñ Ñåðãååì.

     Â êàáèíåò ïðîíèê ñåêðåòàðü Ìèøà Ïàâøèí. Þíîøà ïîãëàæèâàë äëèííûå ðóñûå âîëîñû è æäàë. Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñìîòðåëà â îêíî ñâîåãî êàáèíåòà ñêâîçü òîëñòûå ëèíçû î÷êîâ è íè÷åãî íå âèäåëà. Ïàâøèí ìîë÷àë. Îí ïåðâûé ðàç çàñòàë ñâîþ íà÷àëüíèöó â ñîñòîÿíèè ìå÷òàòåëüíîé ïðîñòðàöèè è íå òîðîïèë åå.

     Ïàâøèí, òîíêèé, ÷óâñòâåííûé èñêóññòâîâåä, ñëóæèë â ìèíèñòåðñòâå ïî íåîáõîäèìîñòè. Èìÿ åãî õîòÿ óæå è áûëî èçâåñòíî â óçêèõ, ïðèëåãàþùèõ ê ìèðó æèâîïèñè êðóãàõ, íî ïðîêîðìèòüñÿ ñòàòüÿìè è íàóêîé Ìèøà ïîêà íå ìîã. Ïîñëå ñìåðòè îòöà íà ðóêàõ Ìèøè îñòàëèñü íå ïðèñïîñîáëåííàÿ ê æèçíè ìàòü è ìëàäøàÿ ñåñòðà.

     Çàçâîíèë ìåñòíûé òåëåôîí. Çèíàèäà Ñåðãååâíà ìàøèíàëüíî ñíÿëà òðóáêó. Ëþáà èç áóôåòà ñîîáùèëà î íàëè÷èè êðàñíîé ðûáû è ôèíñêîãî ñåðâåëàòà. "Êàê îí ëþáèë ñåðâåëàò", - ïîäóìàëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà î ñûíå â ïðîøåäøåì âðåìåíè.

     - Çèíàèäà Ñåðãååâíà, Ïîñòîÿëüöåâ âåðíóëñÿ èç êîìàíäèðîâêè ïî Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. Îí â ïðèåìíîé, - ñîîáùèë Ïàâøèí.

     "Íàäî ñîáðàòüñÿ", - ïðèêàçàëà ñåáå Çèíàèäà Ñåðãååâíà è âñïîìíèëà, êàê óòðîì æåñòêî îáðàòèëàñü ê ñûíó:

     - ß âñå çíàþ. Ìîë÷è. Íå äåðãàéñÿ. Èç äîìà íå âûõîäè. Æäè ìîèõ ðàñïîðÿæåíèé.

     Ïîñòîÿëüöåâ äîëãî ñòîÿë ó äâåðè, îæèäàÿ ïðèãëàøåíèÿ. Íå ïîëó÷èâ åãî, íåðâíî ïîòåðåáèë ïîðòôåëü è ñäåëàë íåñêîëüêî íåóâåðåííûõ øàãîâ ê ñòîëó. Çèíàèäà Ñåðãååâíà çàìåòèëà, ÷òî âîçëå âåðõíåãî êàðìàíà ó íåãî ðàñïëûëîñü ÷åðíèëüíîå ïÿòíî. "Ëåòåë ñàìîëåòîì, ðó÷êà ïðîòåêëà", - ïðîíåñëîñü â ãîëîâå. Îíà óêàçàëà Ïîñòîÿëüöåâó íà ñòóë. Ñàìà äîñòàëà èç ñòîëà ëèñò áóìàãè è ñäåëàëà âèä, ÷òî ÷èòàåò. Âíóòðè âñå æãëî. Óòðîì îíà èçó÷èëà â ìåäèöèíñêîé ýíöèêëîïåäèè ãëàâó î ñèôèëèñå. Îíà ìàòü. Ñèäèò çäåñü, íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàåò, à â ýòî âðåìÿ â ïðåêðàñíîì ìîëîäîì òåëå åå ñûíà ïëîäèòñÿ ýòî õâîñòàòîå ÷óäîâèùå - áëåäíàÿ ñïèðîõåòà.

     ×òî íîâîãî â âîðîíåæñêèõ êðàÿõ, òîâàðèù Ïîñòîÿëüöåâ?

     - ×òî ñêàçàòü, Çèíàèäà Ñåðãååâíà. Â îñíîâíîì âñå èäåò ïî ïëàíó. Êðóïíûå ïðåäïðèÿòèÿ îáëàñòè íà íàø ñåêòîð âûäåëèëè íà äâà ìèëëèîíà ðóáëåé áîëüøå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó. Ñ ìîñêîâñêîãî õóäîæåñòâåííîãî êîìáèíàòà íà Âîðîíöîâîì ïîëå îòïðàâëåíî ñåìüäåñÿò áþñòîâ Ëåíèíà â îäíó íàòóðó, ïÿòíàäöàòü â ïîëòîðû è äâå ìàêñèìàëüíûõ. Ëó÷øå ïîøåë Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷...

     "Êàêîé ïîçîð! Ïóñòü áû îí çàáîëåë ëþáîé ñòðàøíîé áîëåçíüþ, î êîòîðîé íå ñòûäíî ãîâîðèòü. Îíà áû ïîáåæàëà ê ìèíèñòðó. Íà åå ìàëü÷èêà ñåé÷àñ çàêðóòèëàñü áû âñÿ ìåäèöèíñêàÿ ìàøèíà ñòðàíû..."

     - Äà, õîðîøî, ÷òî åñòü ïðîãðåññ ñ Ôåëèêñîì Ýäìóíäîâè÷åì. Íî âû íè÷åãî íå ñêàçàëè î çàêàçàõ äëÿ æèâîïèñíîãî êîìáèíàòà. Íàäî ïîäêîðìèòü æèâîïèñöåâ. Ñêóëüïòîðû è òàê ïîêà ñ ãîëîäó íå óìèðàþò.

     - Òóò òîæå äåëà èäóò íåïëîõî. Åñòü êðóïíûé çàêàç äëÿ ôîéå ãîðîäñêîãî òåàòðà. Îáêîì ïàðòèè ñ÷èòàåò, ÷òî áûëà áû óìåñòíà êàðòèíà "Ëåíèí â Ðàçëèâå".

     Ìîæíî ïîäóìàòü î òðèïòèõå. Íàïðèìåð, "Ëåíèí, Êðóïñêàÿ. Ëåíèí â êàáèíå ìàøèíèñòà".

     - Õîðîøî, ÿ ïîñîâåòóþñü ñ òîâàðèùàìè î êàíäèäàòóðå õóäîæíèêà. Ýòî ìàñøòàá ëàóðåàòà.

     "×åðò, ìîæåò, ïëþíóòü. Óïàñòü â íîãè. Íåò. Ïîòîì êàê ïðèõîäèòü íà ðàáîòó?! È îãëàñêè íå èçáåæàòü.

     Ó ìàëü÷èêà ïÿòíî â ëè÷íîå äåëî íà âñþ æèçíü..."

     - Çèíàèäà Ñåðãååâíà, äîëæåí âàì çàìåòèòü, ÷òî ðóêîâîäèòåëè ñåëüñêîãî ñåêòîðà ñòàëè ïðîÿâëÿòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Íàïðèìåð, â ñîâõîçå "Âîçíåñåíñêèé" ïèøåò ôðåñêó äëÿ Äâîðöà êóëüòóðû æèâîïèñåö Òåìëþêîâ. Ìíå êàæåòñÿ, îí â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå âõîäèò â ÷èñëî ðàñòóùèõ, ïåðñïåêòèâíûõ ìàñòåðîâ.

     Åé ñî ñâîèì ãîðåì ïðèäåòñÿ áîðîòüñÿ îäíîé, êàê ñàìîé îáûêíîâåííîé ìîñêîâñêîé ìàòåðè. Âñå, ÷åì îíà âëàäåëà, âñå ïðàâà è ïðèâèëåãèè íà÷àëüíèêà èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà ñòàíîâÿòñÿ ôèêöèåé. ×òî òàì íåñåò Ïîñòîÿëüöåâ? Êàêîå-òî ñëîâî êîëüíóëî Çèíàèäó Ñåðãååâíó. Ïðîñêî÷èëî â äîêëàäå Ïîñòîÿëüöåâà, òî ëè èìÿ, òî ëè ôàìèëèÿ. Çèíàèäà Ñåðãååâíà íàñòîðîæèëàñü. Âçâîëíîâàííàÿ ìàòü óñòóïèëà ìåñòî ñóðîâîìó ÷èíîâíèêó. Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñäåëàëà êàçåííóþ ñòîéêó è îôèöèàëüíûì ãîëîñîì ñêàçàëà:

     - Òîâàðèù Ïîñòîÿëüöåâ, ïîâòîðèòå ïîñëåäíèé òåçèñ. ß áû ñ ýòîé èíôîðìàöèåé æåëàëà îçíàêîìèòüñÿ ïîäðîáíåå.

     - Äà, Çèíàèäà Ñåðãååâíà. Ìíå òîæå ïî÷óäèëîñü, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñ âðåäíîé òåíäåíöèåé.

     - ß âàñ âíèìàòåëüíî ñëóøàþ. ×òî? Ãäå? Ïî÷åìó?

     Ïîñòîÿëüöåâ îæèâèëñÿ. Ñïåðâà çàìåòèâ ðàññåÿííîå, íåâíèìàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñâîåìó äîêëàäó, îí îòíåñ åãî ê äóðíîìó âåòðó â êîðèäîðàõ ëè÷íî äëÿ åãî ïåðñîíû. Ïî÷óâñòâîâàâ èçìåíåíèå â èíòîíàöèè íà÷àëüíèêà, ÷èíîâíèê óñïîêîèëñÿ.

     - Â ñîâõîçå "Âîçíåñåíñêèé" Âîðîíåæñêîé îáëàñòè ñòðîèòñÿ êðóïíûé äëÿ ñåëà êóëüòóðíûé öåíòð.

     Äèðåêòîð ñîâõîçà, êðåïêèé õîçÿéñòâåííèê ñòàðîé øêîëû, òîâàðèù Êëûêîâ. Äëÿ äåêîðàòèâíîãî îôîðìëåíèÿ ñâîåãî êëóáà ëè÷íî ïðèãëàñèë Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à Òåìëþêîâà. Òåìëþêîâ èçâåñòåí ñâîèìè ïîñëåäíèìè äåìàðøàìè è èäåéíîé íåóñòîé÷èâîñòüþ.

     Ê òîìó æå îí íå ÷ëåí ïàðòèè.

     Æåëòîâàòûå ñóõèå ïàëüöû ñ êîðîòêî îñòðèæåííûìè íîãòÿìè Çèíàèäû Ñåðãååâíû ìåëêî çàäðîæàëè.

     Àõ ýòîò ìåðçêèé Òåìëþêîâ! Êëûêîâ... Ãäå îíà ñëûøàëà ýòó ôàìèëèþ, Çèíàèäà Ñåðãååâíà âñïîìíèëà.

     Âñïîìíèëà äâàæäû Ãåðîÿ â ñâîåì êàáèíåòå. Íåîñòîðîæíîå çàìå÷àíèå Ïàâøèíà íàñ÷åò ìàñòåðà ôðåñêè Òåìëþêîâà. "Âîò ñòàðûé ïðîõèíäåé, óñëûõàë, çàïîìíèë, ðàçûñêàë. Íî ìû åùå ïîãëÿäèì. Ïîëó÷èòü òàêîé óäàð?! Âû, ãîñïîäà, íå çíàåòå Çèíàèäû Ñåðãååâíû Òåðåíòüåâîé. Íà÷àëüíèê îòäåëà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû - ýòî âàì íå äåâî÷êà-èñêóññòâîâåäêà. Âû ó ìåíÿ åùå ïîïëÿøåòå. Âñå ýòîò ñëèçíÿê Ïàâøèí. Äàâíî áû âûãíàëà åãî ïîãàíîé ìåòëîé". Íî Çèíàèäà Ñåðãååâíà â ãëóáèíå äóøè ïðåêðàñíî ñîçíàâàëà, ÷òî íè÷åãî íå ñìûñëèò â æèâîïèñè. Áåç Ïàâøèíà åé íå îáîéòèñü.

     "Ïîãàíûé ìàëü÷èøêà. È âñåãî íà ïÿòü ëåò ñòàðøå ñûíà. Ïî÷åìó íå îí "ñõâàòèë" ýòó ñòðàøíóþ áîëåçíü, à åå Ñåðåæà. Êàê íåñïðàâåäëèâà ñóäüáà". Çèíàèäà Ñåðãååâíà âñòàëà è çà ðóêó ïîïðîùàëàñü ñ Ïîñòîÿëüïåâûì.

     - Ìîæåòå ñâîþ êîìàíäèðîâêó, Âîëîäÿ, ñ÷èòàòü óñïåøíîé.

     Ñïóñêàÿñü ïî ïðîëåòàì ìèíèñòåðñêèõ ëåñòíèö, Ïîñòîÿëüöåâ çíàë, ÷òî ñåãîäíÿ âåòðû â êóëüòóðíîì âåäîìñòâå äóþò åìó ïîïóòíî.
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     Ðàáîòà íàä ôðåñêîé øëà âòîðóþ íåäåëþ, à ñòåíà â êëóáå ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëàñü áåëîé. Òåìëþêîâ èíîãäà íàíîñèë íà íåå îäíîìó åìó çàìåòíûå çíàêè, à îñòàëüíîå âðåìÿ ñèäåë çà êàðòîíàìè. Õóäîæíèê ðèñîâàë. Ðèñîâàë óãëåì, êàðàíäàøîì, ôëîìàñòåðîì.

     Øóðêà, çàìûñëèâ ñâîé ïëàí, è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, êàê ìó÷èòåëüíî ïîéäåò åãî âîïëîùåíèå.

     Òåìëþêîâ ðèñîâàë ñ íåå ìíîãî, êàæäûé äåíü. Ó Øóðêè çàòåêàëè è áîëåëè ðóêè è íîãè, íûëà ïîÿñíèöà.

     Îíà ñ òðóäîì ñäåðæèâàëà ðàçäðàæåíèå, ñ òðóäîì ñîõðàíÿëà ìàñêó áåçðîïîòíîé íåæíîñòè. Êîãäà õóäîæíèê ñïðàøèâàë, íå óñòàëà ëè îíà, Øóðêà ãîòîâà áûëà çàïóñòèòü åìó â ëèöî âñå, ÷òî ëåæàëî ïîáëèçîñòè.

     - Êîíå÷íî, íåò, - îòâå÷àëà îíà ñ óëûáêîé. - ß íèêîãäà íå âèäàëà, êàê íàñòîÿùèé õóäîæíèê ìàëþåò.

     - Òû ïðåêðàñíî ïîçèðóåøü, - õâàëèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷. - Èç ïðîôåññèîíàëüíûõ ìîñêîâñêèõ íàòóðùèö ìàëî êòî âûäåðæèò òàêîå íàïðÿæåíèå.

     Òåìëþêîâ ðåøèë èíîé íàòóðû áîëüøå íå èñêàòü.

     - ß íàïèøó ñ òåáÿ âñå äâåíàäöàòü ôèãóð, - îáðàäîâàë îí Øóðó.

     "×òîá òû ñäîõ, ñîáàêà!" - ïðîíåñëîñü â ãîëîâå ó äåâóøêè, íî îíà îïÿòü óëûáíóëàñü:

     - Âåëèêà ÷åñòü. Òîëüêî â ãîëîâó íå âîçüìó, ÷åãî âû òàêîãî âî ìíå íàøëè?

     - Â òåáå åñòü ñèëà ïðèðîäû. ß òåáÿ âèæó êàê äèêóþ ÿçû÷åñêóþ áîãèíþ.

     - Ïî-âàøåìó, ÿ íà ïåðâîáûòíóþ áàáó ïîõîæà?

     - Ãîñïîäè, ãëóïåíüêàÿ! - ðàññìåÿëñÿ Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷. - ßçû÷åñòâî - îäíà èç ïðåêðàñíûõ ñòóïåíåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè. Íàøè ïðåäêè æèëè ñâîáîäíî, îòêðûòî ïðèðîäå. ßçû÷åñêàÿ ðåëèãèÿ - ýòî è åñòü ïîêëîíåíèå ëþäåé ïðèðîäå. À ÷òî åùå íà ñâåòå çàñëóæèâàåò ïîêëîíåíèÿ?! Îíè íå çíàëè ÿäà âëàñòè è äåíåã. Îíè íå õàíæèëè, íå ñêðûâàëè ëþáîâü, íå ñòåñíÿëèñü ñâîåãî òåëà. ß ïîòîìó è çàäóìàë ýòó ôðåñêó, ÷òîáû çàêðåïîùåííûì, ñëåïûì îò ïðåäðàññóäêîâ, çëîáû è çàâèñòè ñåëüñêèì ëþäÿì íàïîìíèòü, êàêèìè îíè áûëè.

     "Òðåïèñü, òðåïèñü, - ñëóøàëà Øóðà ñ íàòÿíóòîé óëûáêîé. - Âîò ïîãîäè, ïðèáåðó òåáÿ ê ðóêàì, ñàì áóäåøü âîçèòüñÿ ñî ñâîèìè ÿçû÷íèêàìè. Äåðæè êàðìàí, ñòàíó ÿ ïåðåä òîáîé ÷àñàìè ïîÿñíèöó ëîìàòü!

     ß íà òåáå, ñòàðûé ÷åðò, îòûãðàþñü!"

     Ñ òÿæåñòüþ ôèçè÷åñêîãî òðóäà íàòóðùèöû Øóðà åùå ìîãëà ñìèðèòüñÿ, íî ñïîêîéíîå è ðîâíîå îòíîøåíèå ê íåé õóäîæíèêà Øóðó áåñïîêîèëî íå íà øóòêó.

     Òåìëþêîâ îáðàùàëñÿ ñ äåâóøêîé ëàñêîâî, çàáîòëèâî, íî ïî-äðóæåñêè. Íèêàêèõ ïðîÿâëåíèé ìóæñêîãî âîëíåíèÿ Øóðà íå çàìå÷àëà. "Ìîæåò, îí êàìåííûé?!

     Èëè ÷ëåíà ó íåãî íåò? Ãîâîðÿò" â ãîðîäàõ ïîëíî èìïîòåíòîâ. À åñëè îòëþáèë ñâîå è òåïåðü òîëüêî êèñòî÷êîé ìàõàòü ìîæåò? Òîãäà ÿ âëèïëà! Ñêîëüêî ñèë óãðîõàëà. Ìàëî òîãî, ÷òî äâå òîëùåííûå êíèæêè îñèëèëà, à òåïåðü ñêîëüêî ìóäðåíûõ ñëîâ çàó÷èëà - "ðàêóðñ", "êîìïîçèöèÿ", "ðåôëåêñ", "ëåñèðîâêà"... Ãîëîâà êðóãîì èäåò".

     Ïî ñîâõîçó ïîòèõîíüêó ïîïîëçëè ñëóõè. Ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè Øóðêà îäíà ïðîâîäèò ñ õóäîæíèêîì.

     Ðàçãîâîðû, êîãäà Øóðêà ïðîõîäèëà ìèìî, ñìîëêàëè. Äåâóøêà ïîíèìàëà, ÷òî ãîâîðèëè î íåé, è øëà, ãîðäî ïîäíÿâ ãîëîâó. Ñëóõè Øóðó íå áåñïîêîèëè. Ïðèäåò âðåìÿ, è îíè ïðèãîäÿòñÿ.

     Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ óñëûõàë îá ýòîì âïåðâûå îò ñâîåãî øîôåðà. Âàñüêà ðóëèë â ðàéöåíòð è êàê áû ìåæäó äåëîì ñêàçàë õîçÿèíó:

     - Ïîãîâàðèâàþò, Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷, ÷òî ó íàøåé Øóðêè ñ ìîñêâè÷îì øóðû-ìóðû.

     - Êòî æ, ïîãîâàðèâàåò? - çàèíòåðåñîâàëñÿ Êëûêîâ.

     - Äà ÿ îò ìíîãèõ ñëûõàë. À ÷åãî óäèâèòåëüíîãî?

     Õóäîæíèê - ìóæèê íå î÷åíü ñòàðûé. Æèâåò îäèí.

     Åìó áåç áàáû íåëüçÿ. Óæ, ïîäè, äâå íåäåëè æèâåò.

     Ñòîëüêî âðåìåíè áåç áàáû ìóæèêó íåñïîäðó÷íî.

     - Ýòî äëÿ òåáÿ äâå íåäåëè áåç áàáû íåñïîäðó÷íî, - ðàññìåÿëñÿ Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷. - Òû, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, è äíÿ áåç áàáû ïðîæèòü íå ìîæåøü.

     - Íó ýòî âû çðÿ, Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷. Ñêîëüêî ìû ðàç â êîìàíäèðîâêè ñ âàìè åçäèëè, ÿ ÷òî? Õîòü ñëîâî ñêàçàë?

     - ßñíîå äåëî, ÿ òâîèõ áàá â êîìàíäèðîâêè áðàòü íå íàìåðåí. Ýòî òû ïî ñëóæáå íåñêîëüêî äíåé ïðîäåðæàòüñÿ ìîæåøü.

     Âàñüêà îáèæåííî çàñîïåë è ðàçãîâîð ðåøèë ïðåêðàòèòü. Ðàçãîâîð ýòîò ìîã äëÿ Âàñüêè êîí÷èòüñÿ ïëîõî. Âàñüêà ïîìíèë, ÷òî Âàëüêà â ñåëüïî äëÿ õîçÿèíà íå òàéíà. Íåêîòîðîå âðåìÿ åõàëè ìîë÷à. Ïîòîì Êëûêîâ ñêàçàë, êàê áû ñàì ñåáå:

     - Âîîáùå-òî îíè ëþäè ñâîáîäíûå, äà-ñ... - è îïÿòü çàìîë÷àë.

     Êëûêîâ çàâåë ïðèâû÷êó ïîñëå ðàáîòû çàõîäèòü â êëóá. Îí âèäåë êàðòîíû, íàðèñîâàííûå ñ Øóðû. Âèäåë, êàê Òåìëþêîâ óâëå÷åí ñâîèì äåëîì, ïîýòîìó, ÷òîáû íå îòâëåêàòü, äîëãèõ ðàçãîâîðîâ íå âåë. Îäíàæäû çàøåë ñ æåíîé. Íàäÿ èñïåêëà äëÿ Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à ïèðîæêè ñ êàïóñòîé, ñèëüíî ïîëþáèâøèåñÿ õóäîæíèêó. Øóðà, äàâíî âçÿâøàÿ íà ñåáÿ çàáîòó î íåõèòðîì ìóæèöêîì õîçÿéñòâå Òåìëþêîâà - ñòèðêå ðóáàøåê, ãîòîâêå åäû è óáîðêå âîêðóã ñïàëüíîãî ñïîðòèâíîãî ìàòà, - óâèäàâ, êàê æåíà äèðåêòîðà âðó÷àåò õóäîæíèêó ãîñòèíåö, ñêàçàëà, ïîäæàâ ãóáû: "Íàäåæäà Íèêîëàåâíà, âû çðÿ áåñïîêîèòåñü. ß íå áåçðóêàÿ.

     Óæ Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ó íàñ ãîëîäíûì íå îñòàíóòñÿ". Êëûêîâ, ñëûøàâøèé ýòîò ðàçãîâîð, ñåé÷àñ â ìàøèíå âñïîìíèë ðåâíèâóþ èíòîíàöèþ Øóðû. Ýòî âîñïîìèíàíèå è çàñòàâèëî åãî âûñêàçàòü çàìå÷àíèå î òîì, ÷òî Øóðà è õóäîæíèê ëþäè ñâîáîäíûå.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ è ñàì íå çàìå÷àë, êàê Øóðà ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûì. Îíà íå òîëüêî ãîòîâèëà è ñòèðàëà, íî íàó÷èëàñü ïîñëå ðàáîòû çàâèí÷èâàòü òþáèêè ñ êðàñêîé. Êëàñòü ìåëêè è óãîëü â ñâîè êîðîáêè. Íàó÷èëàñü îòëè÷àòü íåíóæíûå êóñêè êàðòîíà îò ðàáî÷èõ íàáðîñêîâ. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ âîñïðèíèìàë ýòî êàê äîëæíîå, ïîñêîëüêó áûòîâûõ ïîäðîáíîñòåé â æèçíè íå çàìå÷àë. È Øóðà ðåøèëà ïðîâåñòè îïûò.

     - Ó ìåíÿ ïàïàíÿ çàõâîðàë. Ìåíÿ òðè äíÿ íå áóäåò.

     - Øóðà! Êàê æå òàê? Ìíå çàâòðà íàäî ðèñîâàòü òâîþ ñïèíó ñ ïîâîðîòîì. Ó ìåíÿ ïðàâàÿ äåâà ñ âåíêîì åùå íå ðåøåíà. Òîæå íàäî ïîèñêàòü. Òû ìåíÿ óáèâàåøü! - Òåìëþêîâ áûë îáèæåí êàê ðåáåíîê.

     - Íè÷åãî, ïðèäåòñÿ îáîéòèñü. ß è òàê äâå íåäåëè áåç âûõîäíûõ. Íå óìèðàòü æå òåïåðü ïàïàíå.

     Íèêàêîé áîëåçíè ó Øóðêèíîãî ïàïàøè â òîò äåíü íå ñëó÷èëîñü. Îí äàæå íå íàïèâàëñÿ óæå áîëüøå íåäåëè. Ñåñòðà Ëàðèñà ñ äîìàøíèì õîçÿéñòâîì êîå-êàê ñïðàâëÿëàñü. Øóðà ðåøèëà âçÿòü òàéì-àóò, ÷òîáû Òåìëþêîâ îñîçíàë, êàê åìó áåç íåå, áåç Øóðû, æèâåòñÿ.

     Â ýòîò âå÷åð Òåìëþêîâ ëåã ñïàòü â ðàçäðàæåíèè.

     Âîêðóã ñïàëüíîãî ìåñòà âàëÿëèñü êàðòîíû, êàðàíäàøè, ôëîìàñòåðû. Áåç íàòóðû ðàáîòà íå øëà. Ãðåòü ñàìîìó ñåáå ÷àéíèê íå õîòåëîñü. Ïîæåâàâ âñóõîìÿòêó, õóäîæíèê óëåãñÿ ñïàòü. Òåìëþêîâ çëèëñÿ: "Åùå äâà äíÿ ñîáàêå ïîä õâîñò". È áåñïîðÿäîê ðàçäðàæàë. Òåìëþêîâ óìåë ñîçäàòü âîêðóã ñåáÿ çà îäèí äåíü òàêîé õàîñ, íà êîòîðûé äðóãîìó òðåáîâàëîñü íå ìåíüøå íåäåëè. Õóäîæíèê ëþáèë ïîðÿäîê, íî íèêîãäà ñàì íå óáèðàëñÿ. Â ìàñòåðñêîé íà Ìàñëîâêå âñåãäà êòî-íèáóäü ýòî áðàë íà ñåáÿ. Åñëè íå áûëî ó÷åíèêîâ è ïîêëîííèö, ïðèõîäèëà äî÷êà. Òåìëþêîâ ëþáèë áûâàòü ñ íåé âäâîåì. Ëåíà ó÷èëàñü íà èñêóññòâîâåäà â ÌÃÓ, è îí ñ óäîâîëüñòâèåì áåñåäîâàë ñ íåé î òîíêèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ âåùàõ. Ïîêàçûâàë ýñêèçû, ñëóøàë åå îöåíêè.

     "Ìîæåò, âûçâàòü äî÷óðó, - ïîäóìàë Òåìëþêîâ. - Íåò, Øóðà ïðåêðàñíî ñïðàâëÿåòñÿ. Êàêàÿ Øóðà çàìå÷àòåëüíàÿ íàòóðùèöà. À êàê çàáîòëèâà. Äà, îí ÷åðñòâûé äóðàê. Äåâóøêà åìó íè÷åì íå îáÿçàíà, à îí íà åå âíèìàíèå ÷åì îòâåòèë? Íàäî áûòü äîáðåå ê ëþäÿì".

     Òåìëþêîâ íå ìîã óñíóòü. Îí âñòàë, çàæåã ñâå÷ó è ñòàë ðèñîâàòü öâåòíûìè ìåëêàìè Øóðó ïî ïàìÿòè. Øóðà íà õîëñòå ïîëó÷àëàñü òàêàÿ, êàê îí åå óâèäåë â ïåðâûé âå÷åð. Øóðà, ïðèìåðèâøàÿ åãî ñàðàôàí. Âîò îíà ñòîèò ñ ãîðäûì âûçîâîì â çåëåíîì âçãëÿäå. Ñåé÷àñ áðîñèò åìó ñàðàôàí â ëèöî è óáåæèò.

     Íàóòðî õóäîæíèê îòïðàâèëñÿ â ïðàâëåíèå. Ó Íèêîëàÿ Ëóêüÿíîâè÷à áûëà äåëåãàöèÿ èç áðàòñêîé Áîëãàðèè. Ïðåäñåäàòåëü áîëãàðñêîãî êîëõîçà Öîíåâ ñ àãðîíîìîì è çîîòåõíèêîì ïðèåõàëè äåëèòüñÿ îïûòîì.

     Ïðèøëîñü æäàòü. Ãîñòè ïðèåõàëè íàäîëãî, è Òåìëþêîâ óæå õîòåë óõîäèòü. Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ çàìåòèë õóäîæíèêà è âûøåë ê íåìó â ïðèåìíóþ.

     - ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷?

     Ó ìåíÿ åñòü äëÿ âàñ ìèíóòêà.

     - Ó ìîåé ïîìîùíèöû çàáîëåë îòåö. À ìíå áåç íåå î÷åíü òðóäíî ðàáîòàòü. Íåëüçÿ ëè êîãî ïîñëàòü òóäà ê îòöó. Óæ ïðîñòèòå, ÷òî îòðûâàþ.

     - Ãðèøêà Òîïðûãèí áîëåí? - óäèâèëñÿ Êëûêîâ. - Íå çíàë. Ïî-ìîåìó, îí òóò çàðïëàòó ïîëó÷àåò.

     Âû óçíàéòå ó áóõãàëòåðøè Áîëüøàêîâîé. Åñëè âïðàâäó áîëåí, ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ðàçûñêàë Áîëüøàêîâó.

     Â äåíü çàðïëàòû âîêðóã íåå òîëïèëèñü ðàáîòíèêè ñîâõîçà. Ãðèãîðèé Òîïðûãèí, ïî åå ñëîâàì, ïîë÷àñà íàçàä äåíüãè ïîëó÷èë è íà âèä áûë â äîáðîì çäðàâèè.

     Òåìëþêîâ âåðíóëñÿ ê ñåáå â êëóá ðàññòðîåííûé.

     "Êàê æå òàê? Âûõîäèò, äåâ÷îíêà âðåò. Çà÷åì áû ýòî?

     Âîçìîæíî, ó íåå åñòü äðóãàÿ ñåðüåçíàÿ ïðè÷èíà, î êîòîðîé ãîâîðèòü íå õî÷åò. Àõ ÿ ñòàðûé äóðàê! Ñêîðåå âñåãî, ó íåå ïàðåíü. Êîíå÷íî, äåâóøêà ó ìåíÿ áåçâûëàçíî ñ óòðà è äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Ñòàðûé îñåë. Âñå òàê ïðîñòî..."

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ õîòü è îáúÿñíèë ñåáå ïîñòóïîê äåâóøêè, íî ðàäîñòè îò òàêîãî îáúÿñíåíèÿ íå ïîëó÷èë. Ìûñëü î òîì, ÷òî Øóðà ïðîâîäèò âðåìÿ ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé, ïî÷åìó-òî äëÿ Òåìëþêîâà áûëà íåïðèÿòíà. Õóäîæíèê ïûòàëñÿ ðèñîâàòü ôèãóðó Øóðû ïî ïàìÿòè â ðàçíûõ ïîçàõ. Ðèñóíêè ïîëó÷àëèñü íåæèâûå. Ñõåìàòè÷íûå, äåðåâÿííûå ôèãóðû, ïîõîæèå îäíà íà äðóãóþ. Õóäîæíèê ðàññòðîèëñÿ è ðåøèë ïîéòè ãóëÿòü.

     Âîçíåñåíñêèé ëåñ ñèíåë îñòðèÿìè åëåé. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ñâåðíóë ñ àñôàëüòà è çàøàãàë ïðîñåäêîì. Òåìëþêîâ óìåë è ëþáèë õîäèòü. ×åðåç ÷àñ îí óæå øåë ãëóõîé ëåñíîé äîðîãîé, îáõîäÿ âåêîâûå ëóæè. Ìîëîäîé ñìåøàííûé ëåñ èìåë þæíûé îòòåíîê.

     Êóñòû, îáâèòûå âåòâÿìè åæåâèêè è òåðíîâíèêà, íàïîìíèëè äåòñòâî. Òåìëþêîâ ðîäèëñÿ â þæíîì ãîðîäå íà áåðåãó ìîðÿ. Ðàç â ãîä îí îáÿçàòåëüíî åçäèë íà ðîäèíó. Åçäèë íå íàâåùàòü áëèçêèõ. Áëèçêèõ íå îñòàëîñü. Õóäîæíèê åçäèë íàâåùàòü ðîäíóþ çåìëþ. Áåç íåå îí íà÷èíàë ãðóñòèòü.

     - ß òàì âèæó ëèöî çåìëè, - ðàññêàçûâàë Òåìëþêîâ ïî ïðèåçäå.

     Þæíàÿ ðóññêàÿ çåìëÿ ñ õîëìàìè, ïåðåëåñêàìè, áóåðàêàìè è âïðàâäó íå ïðÿòàëà îò ãëàçà ñâîå ëèöî â çóáöàõ è ìîðùèíàõ. Òåìëþêîâ ëþáèë æåëòîâàòî-îõðèñòûé êîëîðèò ñîææåííîé ñîëíöåì òðàâû, áåëåñûå ïÿòíà ñîëîí÷àêîâ, áûñòðûå ñ âîäîâîðîòàìè ðåêè, ðàçðåçû ìåëîâîé ïîðîäû è ãîëóáîé ãëèíû. Äî òîãî þãà åùå åõàòü è åõàòü. Íî ñàìîå íà÷àëî þæíîãî äóõà âåëîñü îòñþäà, ñ âîðîíåæñêèõ çåìåëü.

     Øàãàÿ ïî ëåñíîé äîðîãå, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ìîæåò ñåé÷àñ â ëåñó âñòðåòèòü Øóðó. Âñòðåòèòü íå îäíó. Îí ïåðåñòàë ëþáîâàòüñÿ ïðèðîäîé è ðåçêî ïîâåðíóë îáðàòíî.

     Øóðà ïîÿâèëàñü íà ñëåäóþùåå óòðî. Òåìëþêîâ òàê îáðàäîâàëñÿ åå ïîÿâëåíèþ, ÷òî äàæå çàáûë ïðèñòûäèòü çà îáìàí. Òîëüêî äëÿ ïîðÿäêà ñïðîñèë, êàê çäîðîâüå ïàïàøè.

     - ×òî åìó ñäåëàåòñÿ? - óäèâèëàñü Øóðà.

     - Òû æå ñêàçàëà, ÷òî îí áîëåí?

     - Ìàëî ëè ÷òî ÿ ãîâîðþ, - áóðêíóëà Øóðà.

     - Âîò è ñêàçàëà áû, ÷òî ÿ òåáå ñ òâîèì ïàðíåì íå äàþ âñòðåòèòüñÿ. ß áû ïîíÿë...

     Òàêîãî ïîâîðîòà â ìûñëÿõ õóäîæíèêà Øóðà íå îæèäàëà. Îíà ðàñòåðÿííî çàìîðãàëà çåëåíûìè ãëàçàìè.

     - Êàêîãî ïàðíÿ?

     - ×òî æ, ó òåáÿ ïàðíÿ íåò? Ó òàêîé êðàñèâîé äåâóøêè?

     - Âû ÷òî? Áóäó ÿ ñ ýòèìè íàâîçíèêàìè ðîìàíû êðóòèòü? È êàê âàì òàêîå â ãîëîâó ïðèøëî? - Íåãîäîâàíèå Øóðû áûëî âïîëíå èñêðåííèì.

     - Òîãäà çà÷åì ïîòðåáîâàëà îòïóñê? Ðàáîòó ìíå îñòàíîâèëà.

     - Íó è ñâèíàðíèê âû òóò çà îäèí äåíü óñòðîèëè.

     Õîðîøî, ÷òî ïðèøëà, à òî â ñâîåé ãðÿçè è óòîíóëè áû. - Øóðà ïðèíÿëàñü çà óáîðêó. - À îòïóñê ïîïðîñèëà ïî ïðè÷èíå æåíñêîé. Êàê âàì, ìóæèêó, åùå îáúÿñíèòü. Íå ìîãó ÿ ïðè ýòîì äåëå ïåðåä âàìè âûâîðà÷èâàòüñÿ è ðàçíûå ïîçû ïðèíèìàòü. Íó, ïîíÿëè?

     - Êàêîé æå ÿ áîëâàí! - ðàññìåÿëñÿ Òåìëþêîâ. - À ÿ ïðî òåáÿ ðàçíûå èñòîðèè íàïðèäóìûâàë.

     - Íåáîñü è íå åë íè÷åãî? Îñòàâü âàñ íà îäèí äåíü.

     Êàê âû òàì â Ìîñêâå áåç ìåíÿ æèëè!

     Âåñü îñòàâøèéñÿ äåíü õóäîæíèêó ïðåêðàñíî ðàáîòàëîñü. Âñå ïîëó÷àëîñü ëåãêî è òàëàíòëèâî. Ðóêà îáãîíÿëà ìûñëü.

     Êîãäà Øóðà ñîáðàëà óæèíàòü, Òåìëþêîâ ñêàçàë:

     - ß â÷åðà â âàøåì âîçíåñåíñêîì ëåñó ãóëÿë. Êðàñèâûé ëåñ.

     - Âû íàøèõ êðàñèâûõ ìåñò íå çíàåòå. Âîò íàäîåñò âàì â êëóáå, ìîãó âàì òàêîå ìåñòî ïîêàçàòü, êîòîðîå âû ñàìè íèêîãäà íå íàéäåòå.

     - Ñ óäîâîëüñòâèåì. Òîëüêî ñêàæè, ÷òî â íåì òàêîãî.

     - Îçåðî òàì ëåñíîå. Ïðî íåãî ìàëî êòî èç íàøèõ çíàåò. ß òóäà îäíà ãóëÿòü ëþáëþ.

     - Äàâàé õîòü çàâòðà ñ óòðà. ß òîæå âûõîäíîé ñåáå çàðàáîòàë.

     Íî÷üþ Òåìëþêîâó ñíèëàñü ñòåïü, ïî êîòîðîé îí ãóëÿë â äåòñòâå...

     Øóðà ïðèøëà ðàíî. Ñîëíöå åäâà ïðîêëþíóëî êðàåøåê îãíåííîãî áëþäöà íàä âåðõóøêàìè Âîñêðåñåíñêîãî ëåñà. Òåìëþêîâ ïðîñíóëñÿ. Øóðà â êîñûíêå â ãîðîøåê, ñâåæàÿ è ðóìÿíàÿ, âñòàëà âîçëå íåãî ñ êîðçèíîé â ðóêàõ.

     - Ïîãîäè, ÿ ìèãîì. - Òåìëþêîâ õîòåë âñêî÷èòü ñî ñâîåãî ñïàëüíîãî ìåñòà, íî ñ óäèâëåíèåì îòìåòèë, ÷òî åìó ïåðåä Øóðîé ïîäíèìàòüñÿ ñ ïîñòåëè â òðóñàõ íåëîâêî. Ïîêà îí äóìàë, êàê ïîñòóïèòü, Øóðà èçâëåêëà èç êîðçèíû êðûíêó ïàðíîãî ìîëîêà è êðàþõó äîìàøíåãî õëåáà.

     - Âîò îòêóøàéòå, à ÿ ïîêà âàøè ðóáàøêè çàìî÷ó. Ïðèäåì - ïîñòèðàþ, à òî âû ñîâñåì çàìóõðàòèëèñü.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïðèíÿë êðûíêó, ñ óäîâîëüñòâèåì ãëîòíóë åùå òåïëîãî, ïàõíóùåãî êîðîâüèì äûõàíèåì ìîëîêà è, âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî äåâóøêà îòîøëà, áûñòðî îäåëñÿ.

     Âîñêðåñåíöû âûãîíÿëè èç ñâîèõ âîðîò çàñòîÿâøèõñÿ çà íî÷ü êîðîâ, áåççëîáíî èõ ìàòåðèëè è ñäàâàëè â ñòàäî ïàñòóõó, êîòîðûé, âîññåäàÿ íà ïåãîé êëÿ÷å, ìîíîòîííî ïîùåëêèâàë êíóòîì è âñòðå÷àë êàæäóþ íîâóþ ðîãàòóþ ïîäîïå÷íóþ òî÷íûì äëÿ åå õàðàêòåðà ýïèòåòîì. Òåìëþêîâ óëûáíóëñÿ ìíîãîîáðàçèþ îòòåíêîâ ðóññêîãî ìàòà è, íà õîäó çàñòåãèâàÿ êóðòêó, äîãíàë Øóðó. Äîðîæíàÿ ïûëü, ïðèáèòàÿ ðîñîé, ìÿãêî ïðóæèíèëà ïîä ïîäîøâàìè. Â ëåñó, åùå ïî-óòðåííåìó ñóìðà÷íîì, ÷èðèêàëè, ïîïèñêèâàëè è ïðèùåëêèâàëè, ðàäóÿñü íîâîìó äíþ, ïòèöû. Øóðà â ëåñó ñáàâèëà øàã.

     - Íåíàâèæó ïî ñåëó õîäèòü, âñå ïÿëþòñÿ, à â ëåñó ñïåøèòü íåêóäà.

     - Ëþáèøü ëåñ? - ñïðîñèë Òåìëþêîâ è ñàì ïîíÿë, ÷òî çàäàë äóðàöêèé âîïðîñ. Ñìåøíî áûëî áû òàêîå ñïðîñèòü ó ñîéêè, áåëêè èëè êîñóëè. Ëåñ - ýòî ìåñòî, ãäå îíè æèâóò, à íå ëþáóþòñÿ.

     - ×åãî ëåñ íå ëþáèòü? Îí äîáðûé. Ãðèáû, îðåõè äàåò. Íèêîãäà çëà íå äåëàåò. Çëî òîëüêî îäíè ëþäè äåëàþò. È ëåñó è äðóã äðóãó.

     Òåìëþêîâ øåë ïî ëåñíîé äîðîãå è äóìàë, êàêàÿ îíà, Øóðà, ðàçíàÿ: òî ïî-äåðåâåíñêè ãðóáà è ïðîñòà, òî íåæíà è èçûñêàííà, ñëîâíî ëåäè. Ðÿäîì ñ íåé ïîêîéíî è ïðîñòî. Ñ õóäîæíèêîì äåâóøêà óïðàâëÿåòñÿ êàê ñ íåïóòåâûì ðåáåíêîì, êîòîðîãî íàäî íàêîðìèòü, îáñòèðàòü è íå äàòü ñëèøêîì áàëîâàòüñÿ. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ âñïîìíèë ïðè÷èíó Øóðèíîãî îòñóòñòâèÿ, åùå ðàç îáðóãàë ñåáÿ áîëâàíîì è íåîæèäàííî âçÿë äåâóøêó ïîä ðóêó. Øóðà ïîãëÿäåëà íà íåãî äîëãèì âçãëÿäîì, íî ðóêó íå óáðàëà.

     - Òû ÷åãî äðîæèøü? Çàìåðçëà? - ñïðîñèë Òåìëþêîâ, ïî÷óâñòâîâàâ ëåãêóþ äðîæü â åå ðóêå.

     - Òóìàí åùå íå ïîäíÿëñÿ. Îò ñûðîñòè íåìíîãî çÿáíó.

     Òåìëþêîâ õîòåë ñíÿòü êóðòêó è íàêðûòü åþ Øóðó, íî òà íåîæèäàííî âûñâîáîäèëàñü è, êðèêíóâ "äîãîíÿé", ïîáåæàëà âïåðåä. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïðèïóñòèë çà íåé. Áåæàëîñü ïî ëåñíîé äîðîãå ëåãêî. Òåìëþêîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñèëüíûì, ìîëîäûì è êàêèì-òî íîâûì. Ïðîáåæàâ ñ ïîëêèëîìåòðà, Øóðà îñòàíîâèëàñü:

     - Òåïåðü æàðêî. Èäè çà ìíîé ïî òðîïèíêå.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ çàëþáîâàëñÿ, êàê ëîâêî Øóðà ðàçäâèãàåò âåòêè îðåøíèêà, ïåðåñòóïàåò êîðíè åëîê. Íåîæèäàííî ëåñ ðàññòóïèëñÿ, è Òåìëþêîâ îêàçàëñÿ íà áåðåãó îçåðöà. Ïðîçðà÷íàÿ âîäà çàìåðëà, âîáðàâ â ñåáÿ è ñòâîëû áåðåç è åëåé, è ñèíü íåáà ñ ðîçîâîé ïîëîñîé âîñõîäÿùåãî ñîëíöà, è ÿðêóþ çåëåíü áåðåãîâûõ òðàâèíîê.

     - Îòâåðíèñü, ÿ èñêóïàþñü, - ñêàçàëà Øóðà, è, ïîêà Òåìëþêîâ ñîîáðàçèë, ÷òî îíà õî÷åò ðàçäåòüñÿ, äåâóøêà óæå ñêèíóëà êîñûíêó è ïëàòüå è ìåäëåííî ïîøëà â âîäó. - Õîëîäíàÿ, íå áîèøüñÿ çà ìíîé?

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ íå îòâåòèë. Îí ñòîÿë, ñìîòðåë è âèäåë ëåñíóþ áîãèíþ, ñïîêîéíî ïðèíèìàþùóþ âàííó â ñâîèõ âëàäåíèÿõ. Øóðà ïîïëûëà, íå îãëÿäûâàÿñü. Îíà ïåðåñåêëà îçåðî è âûøëà íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã. Òåìëþêîâ ãëÿäåë è íå ìîã ïîøåâåëèòüñÿ. Ïîòîì âäðóã ðàçâåðíóëñÿ è ïîáåæàë íàçàä. Îí ñïîòûêàëñÿ, öàðàïàë ëèöî âåòêàìè. Òðîïèíêà ïðèâåëà ê äîðîãå. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïðîäîëæàë áåæàòü, ïîêà íå ïîêàçàëèñü çàáîðû Âîñêðåñåíñêîãî. Îí, óæå çàäûõàÿñü, ïðîíåññÿ ïî ñåëüñêèì óëèöàì, âîðâàëñÿ â êëóá è óïàë íà ñâîé ñïàëüíûé ìàò. Íåñêîëüêî ìèíóò ëåæàë, òÿæåëî äûøà, çàòåì ðåçêî âñòàë, ñõâàòèë êèñòè, êðàñêè è, âçîáðàâøèñü íà êîçëû, ïðèíÿëñÿ çà ôðåñêó. Îí òåïåðü çíàë åå âñþ öåëèêîì, ïðîñâå÷èâàÿ âíóòðåííèì çðåíèåì.

     Êîíñòàíòèíó Èâàíîâè÷ó áîëüøå íå íóæíû áûëè ïîäãîòîâèòåëüíûå õîëñòû, ýòþäû è íàáðîñêè, êîòîðûå îí ãîòîâèë. Ñòåíà ïåðåñòàëà áûòü áåëûì ëèñòîì. Îí âèäåë íà íåé è õîðîâîä äåâóøåê â ÿçû÷åñêèõ îäåæäàõ, è ìåðöàíèå êîñòðà, è îòáëåñêè îãíÿ íà æåíñêèõ òåëàõ. Îñòàëîñü òîëüêî âûÿâèòü âñå ýòî, ÷òîáû è äðóãèå ìîãëè òîæå óâèäåòü.

     Øóðà, ñîâåðøåííî ñáèòàÿ ñ òîëêó ïîáåãîì Òåìëþêîâà, ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëà åãî íà ëåñàõ. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ êèâíóë åé ãîëîâîé, ñëîâíî îíà âûõîäèëà íà îäíó ìèíóòó â ñîñåäíþþ êîìíàòó, è ïðîäîëæàë òâîðèòü.

     - Îäåðæèìûé, - ñêàçàëà ñàìà ñåáå Øóðà, îòìåòàâ ñóìàñøåäøèé âçãëÿä õóäîæíèêà. - Òî÷íî, îäåðæèìûé. Ãîëóþ áàáó óâèäåë è áåæàòü! Íîðìàëüíûé ìóæèê áû îáðàäîâàëñÿ, à ýòîò ñõâàòèë êèñòè è âïåðåä. Îäåðæèìûé...

     - Äàâàé ðàñòâîð! Áûñòðî! - êðèêíóë Òåìëþêîâ. - Òàì â ñèíåì âåäðå. Ñþäà. ×åãî òû êîïàåøüñÿ.

     Ñîõíåò. Áûñòðî, ìàòü òâîþ.

     Øóðà ñïåðâà îïåøèëà. Òàê îí ñ íåé íè ðàçó íå ãîâîðèë. Íî òîíêèì áàáüèì ÷óòüåì ïîíÿëà, ÷òî îáèæàòüñÿ íå âðåìÿ, íàäî èñïîëíÿòü, è ïîäàëà âåäðî ñ ðàñòâîðîì.

     - Òåïåðü òîò óãîë íàìî÷è. Íå êîïàéñÿ. Ñîõíåò, ìàòü òâîþ! Äâåðü çàêðîé. Ñêâîçèò. Ñêâîçíÿê óáåðè.

     ×òî, îãëîõëà? Æèâåé.

     Øóðà çàêðûëà äâåðü. Ìåòíóëàñü ê âåäåðêó ñ âîäîé È ïðèíÿëàñü ìî÷èòü óêàçàííîå ìåñòî.

     Òåìëþêîâ ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè øåë ïî äîñêàì ëåñîâ, îòêðûâàÿ ôèãóðó çà ôèãóðîé. Îí óæå äåñÿòü ÷àñîâ íå îòõîäèë îò ñòåíû. Øóðà ïðåäëàãàëà îñòàíîâèòüñÿ íà îáåä, ïåðåêóñèòü. Íî Òåìëþêîâ íå ñëûøàë.

     Îí òðåáîâàë òî áàíêó ñ êðàñêîé, òî âåäðî ñ êóïîðîñîì, òî áîëüøóþ ìÿãêóþ ùåòêó. Èíîãäà Øóðà íå ïîíèìàëà çíà÷åíèÿ êîðîòêèõ ïðèêàçîâ ìàñòåðà: â òàêîé îïåðàöèè îíà àññèñòèðîâàëà âïåðâûå. Òîãäà Òåìëþêîâ ñàì áðîñàëñÿ çà âåäðîì, òðÿïêîé èëè íóæíîé êðàñêîé. Íî ÷åì äîëüøå øëà ðàáîòà, òåì ïîíÿòíåå äëÿ äåâóøêè ñòàíîâèëñÿ ÿçûê õóäîæíèêà. Ñêîðî åé ñòàëî äîñòàòî÷íî è îäíîãî æåñòà. Ñî ñòîðîíû ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ìóæ÷èíà è æåíùèíà èñïîëíÿþò íà ëåñàõ êàêîé-òî ìàãè÷åñêèé òàíåö, ñìûñë êîòîðîãî ïîíÿòåí òîëüêî ïîñâÿùåííûì.

     Íà óëèöå äàâíî ñòåìíåëî. Îòÿæåëåâøèå îò ìîëîêà Âîñêðåñåíñêèå êîðîâû âåðíóëèñü â ñâîè ñòîéëà.

     Â ñåëüñêèõ îêîøêàõ ïîíåìíîãó ãàñ ñâåò. À Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ðàáîòàë è ðàáîòàë. Ó Øóðû óæå ñòàëè ïîä" íàøèâàòüñÿ íîãè, êîãäà îíà â òûñÿ÷íûé ðàç áåæàëà ïî ëåñàì èñïîëíÿòü î÷åðåäíóþ ïðîñüáó. Â ãëàçàõ ïëûëè êðàñíûå êðóãè. Îíà äåðæàëàñü èç ïîñëåäíèõ ñèë.

     Ê ðàññâåòó Òåìëþêîâ çàêîí÷èë ôðåñêó. Îí áðîñèë êèñòü âíèç, ëåã íà äîñêè ëåñîâ, ñâåñèâ îäíó íîãó, è óñíóë. Øóðà, øàòàÿñü, äîáðåëà äî øêîëüíîãî ìàòà ìàýñòðî è, êîñíóâøèñü åãî, îòêëþ÷èëàñü.

     Â äåñÿòü óòðà Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷, çàêîí÷èâ ÷àñîâîå ñîâåùàíèå ñâîèõ ñëóæá, çàøåë â êëóá è, óäèâèâøèñü òèøèíå, ïðèíÿëñÿ èñêàòü ìîñêîâñêîãî æèâîïèñöà. Ïîäîøåë ê ñòåíå è îáîìëåë. Ñêâîçü êîçëû è äîñêè ëåñîâ ñâåòèëàñü è ìåðöàëà îãðîìíàÿ ôðåñêà.

     Êëûêîâ íóòðîì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî îí â æèçíè íå âèäåë. Ïåðåä íèì ïðåäñòàëî íå äåêîðàòèâíîå óêðàøåíèå, íå êàðòèíà, à âèõðü äèêîé, ïîþùåé, âîëüíîé ïðèðîäíîé æèçíè. Ôèãóðû íå çàñòûëè â õîðîâîäå, à äâèãàëèñü. Îò íèõ øëà ýíåðãèÿ ïåðâîáûòíîé ñèëû. È íåèçâåñòíî îòêóäà áðàëîñü ýòî âíóòðåííåå ñâå÷åíèå. Íè îäíîé ÿðêîé êðàñêè, íè îäíîé êðàñèâîé, â ïîíÿòèÿõ Êëûêîâà, âåùè íàðèñîâàíî íà ñòåíå íå áûëî. Òîíà ìÿãêèå, äàæå íåñêîëüêî æóõëûå, íî ñâåò òàê è ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü øòóêàòóðêó. Ñàìîãî êîñòðà Òåìëþêîâ íå íàðèñîâàë. Áëèêè è îòáëåñêè íà ôèãóðàõ òàê ñèëüíî ïåðåäàâàëè òàíåö îãíÿ, ÷òî, êàçàëîñü, è êîñòåð åñòü, è ïëàìÿ åñòü, òîëüêî ñêðûòî çà õîðîâîäîì.

     Ñïåðâà óâèäåííîå îøàðàøèëî è èñïóãàëî ïðåäñåäàòåëÿ, íî, ïîñòîÿâ íåñêîëüêî ìèíóò, Êëûêîâ íà÷àë îñîçíàâàòü, ÷òî ïîëó÷èë íå÷òî áîëüøåå, ÷åì äàæå ðàññ÷èòûâàë. Îí â ñâîåì ïðîâèíöèàëüíîì Âîñêðåñåíñêîì âëàäååò òåïåðü óíèêàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì áîëüøîãî ìàñòåðà. Ïðîèçâåäåíèåì íå îáëàñòíîãî, íå ðåñïóáëèêàíñêîãî è äàæå íå ñîþçíîãî ìàñøòàáà.

     Êëûêîâ âçäðîãíóë, êîãäà íà ëåñàõ ÷òî-òî çàøåâåëèëîñü. Ýòî ñïÿùèé Òåìëþêîâ ïîäíÿë ñâèñàâøóþ íîãó è ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê. Êëûêîâ ãëÿíóë íà øêîëüíûé ìàò è çàìåòèë Øóðó, êîòîðàÿ òàê è ñïàëà, åäâà êîñíóâøèñü ãîëîâîé ñòåãàíîãî êðàÿ. Ïîñòîÿâ åùå íåêîòîðîå âðåìÿ, Êëûêîâ íà öûïî÷êàõ ïîêèíóë êëóá è, íå çàõîäÿ â êîíòîðó, îòïðàâèëñÿ äîìîé, îí ìîë÷à ìèíîâàë çàñòûâøóþ â âîïðîñå æåíó (â ýòî âðåìÿ îí äîìà íèêîãäà íå áûâàë), ïðîøåë â ñâîé êàáèíåò è, îòêðûâ áàð, äîñòàë áóòûëêó àðìÿíñêîãî êîíüÿêà. Óñåâøèñü â êðåñëî, ãëîòíóë ïðÿìî èç ãîðëûøêà. "Òàëàíòëèâî. Òåïåðü íàäî æäàòü íåïðèÿòíîñòåé", - ïîäóìàë ïðåäñåäàòåëü è áëàæåííî óëûáíóëñÿ.

     Øóðà ïðîñíóëàñü ïåðâîé. Ãîëîâà ñòàëà òàêîé òÿæåëîé, ÷òî îíà ñ òðóäîì åå ïðèïîäíÿëà. Íîãè è ðóêè ëîìèëî. Øóðà íå ïîíèìàëà, òî ëè îòòîãî, ÷òî ïðîñïàëà íà ãîëîì ïîëó, òî ëè îò ïðåäûäóùèõ òðóäîâ. Îíà ïðèïîìíèëà â÷åðàøíèå ñîáûòèÿ è ïîøëà èñêàòü Òåìëþêîâà.

     Õóäîæíèê ñïàë íà êîçëàõ, ïîäëîæèâ ðóêó ïîä ãîëîâó. Øóðà, ñ òðóäîì ïðåîäîëåâàÿ ëåñòíèöû è ñòðîïèëà, ïðèâîëîêëà Òåìëþêîâó ïîäóøêó è ïðèñòðîèëà ïîä ãîëîâó. Çàòåì, íå âçãëÿíóâ íà ôðåñêó, îòïðàâèëàñü óìûâàòüñÿ. "×òî òåïåðü äåëàòü?" - äóìàëà äåâóøêà. Ïðîêëÿòàÿ ôðåñêà çàêîí÷åíà. Åñëè ýòîò îäåðæèìûé áóäåò ÷àñòî çàñòàâëÿòü òàê ðàáîòàòü, íà êîé ÷åðò åé ñòîëèöà? Ìîæåò, ïëþíóòü, ñîáðàòü ñâîè øìîòêè è äîìîé, â Ìàòþõèíî? Òàì õîòü îíà õîçÿéêà.

     Äîìà åå áîÿòñÿ. Äàæå áàòÿ ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðèñìèðåë. Íî ÷òîáû ñòîëüêî òðóäîâ - è âñå âïóñòóþ. Íåò!

     Îíà äîâåäåò äåëî äî êîíöà.

     Øóðà íàøëà ñâîþ ñóìêó, äîñòàëà êîøåëåê è îòïðàâèëàñü â ìàãàçèí. Êîãäà Òåìëþêîâ ïðîñíóëñÿ, îí óâèäåë íàêðûòûé íà êîçëàõ ñòîë. Íà ñòîëå íàðåçàííûå òîìàòû, ñûð, ñàëî è áóòûëêà âîäêè.

     - Èäèòå îòìå÷àòü, - ïîçâàëà Øóðà. - Âû âåëèêèé õóäîæíèê, è ÿ õî÷ó âûïèòü çà âàñ.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ñïóñòèëñÿ ñ ëåñîâ, ãëÿíóë íà äåëî ðóê ñâîèõ, çàòåì ñòàë âàëèòü êîçëû. Äîñêè ñ ãðîõîòîì ïîñûïàëèñü âíèç, çà íèìè ñòîéêè èç áðóñüåâ, áàíêè ñ êðàñêàìè, âåäðà ñ ðàñòâîðîì. Êîãäà Òåìëþêîâ, çàâåðøèâ ðàçãðîì, îòîøåë íàçàä òàê, ÷òîáû âèäåòü ñâîå ïðîèçâåäåíèå, îí çàêðè÷àë:

     - Øóðêà! Ìû ýòî ñäåëàëè! - è, ïîäïðûãèâàÿ, áðîñèëñÿ ê äåâóøêå, ñõâàòèë åå íà ðóêè è çàêðóæèë.

     Çàòåì, íå îïóñêàÿ íà ïîë, ïîöåëîâàë â ãóáû è áðîñèë íà ìàò.

     Øóðà íå ñîïðîòèâëÿëàñü.
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     Çèíàèäà Ñåðãååâíà, íà÷àëüíèê îòäåëà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, íàøëà âðà÷à äëÿ ñâîåãî ìàëü÷èêà. È íå ïðîñòî âðà÷à, à îäíîãî èç ëó÷øèõ âåíåðîëîãîâ ñòðàíû. Â òîò ïåðâûé ñòðàøíûé äåíü, êîãäà îíà ñèäåëà â ñâîåì êàáèíåòå è ìó÷èòåëüíî äóìàëà, ê êîìó îáðàòèòüñÿ, ÷òîáû ñîõðàíèòü áîëåçíü åå ñûíà â òàéíå, îíà ñëó÷àéíî âñïîìíèëà, ÷òî íåäàâíî çàâåðíóëà êàðòèíó. Çèíàèäà Ñåðãååâíà, êðîìå íåïîñðåäñòâåííîé ðàáîòû ïî ðóêîâîäñòâó îòäåëîì, èìåëà è îáùåñòâåííûå íàãðóçêè. Îäíà èç íèõ - ïðåäñåäàòåëüñòâî â êîìèññèè ïî âûâîçó ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà çà ãðàíèöó. Êîìèññèÿ ñîáèðàëàñü ðàç â íåäåëþ, ïî ñðåäàì, è ðåøàëà, ÷òî ìîæíî âûïóñòèòü èç ñòðàíû, à ÷òî íåëüçÿ. Ïðèõîäèëè â îñíîâíîì îòúåçæàþùèå èç Ñîþçà åâðåè. Îíè ïûòàëèñü âëîæèòü ñâîé êàïèòàë â âåùè, êîòîðûå ìîæíî ïðîäàòü, ÷òîáû íà ïåðâîå âðåìÿ èìåòü äåíüãè. Â ïðîøëóþ ñðåäó ïî åå íàñòîÿíèþ íå áûëà äîïóùåíà ê âûâîçó àâàíãàðäíàÿ êàðòèíêà Äàâèäà Áóðëþêà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ðåäêîé ôàìèëèåé Áðîìåíòóë äîêàçûâàë, ÷òî êàðòèíà ïîäàðåíà ðîäñòâåííèêàìè Áóðëþêà åãî äåäó, çíàìåíèòîìó ïðîôåññîðó-âåíåðîëîãó.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà ïîçâîíèëà ïî ìåñòíîìó òåëåôîíó Òàíå Ìàëûøåâîé, êîòîðàÿ ñåêðåòàðñòâîâàëà íà êîìèññèè â ïðîøëóþ ñðåäó, è ïîïðîñèëà ïðèíåñòè ïðîòîêîëû çàñåäàíèÿ. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîëíåíüêàÿ Ìàëûøåâà ïðèâîëîêëà ïàïêó. Çèíàèäà Ñåðãååâíà îòûñêàëà çàÿâëåíèå Áðîìåíòóëà ñ ðåçîëþöèåé "îòêàçàòü". Â çàÿâëåíèè èìåëñÿ äîìàøíèé òåëåôîí. Çèíàèäà Ñåðãååâíà ìèíóòó ïîêîëåáàëàñü, çàòåì íàáðàëà íîìåð.

     - Ñ âàìè ãîâîðÿò èç Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû.

     Ìû òóò ïîñîâåòîâàëèñü è ðåøèëè, ÷òî âàø âîïðîñ èìååò ñìûñë îáñóäèòü ïîâòîðíî. Ìóçåéíûå ðàáîòíèêè ê êàðòèíå Áóðëþêà îñòàëèñü ðàâíîäóøíûìè.

     ß áû õîòåëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ ñåìüè ïðèøåë ñåãîäíÿ â ìèíèñòåðñòâî è íàïèñàë ïîâòîðíîå çàÿâëåíèå.

     ×åðåç ïîë÷àñà ìîëîäîé Áðîìåíòóë ñèäåë â êðåñëå âîçëå ñòîëà íà÷àëüíèöû è ñòàðàòåëüíî ïèñàë ïîâòîðíîå çàÿâëåíèå. Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñóìåëà íàìåêíóòü, ÷òî ó íåå åñòü ëè÷íûé èíòåðåñ ê äåäó îòúåçæàþùåãî Áðîìåíòóëà. Ïîñåòèòåëü ìãíîâåííî âñå ïîíÿë, è â ýòîò æå äåíü îíà ñ ñûíîì ñèäåëà â ïðîñòîðíîì ïðîôåññîðñêîì êàáèíåòå äîìà íà Êîòåëüíè÷åñêîé íàáåðåæíîé.

     Ñåìåí Þëüåâè÷ Áðîìåíòóë â òàïî÷êàõ è õàëàòå áîëüøå ïîõîäèë íà òåàòðàëüíîãî àäìèíèñòðàòîðà, ÷åì íà çíàìåíèòîãî ïðîôåññîðà. Çèíàèäà Ñåðãååâíà óæå çíàëà, ÷òî ïî ó÷åáíèêàì Áðîìåíòóëà-ñòàðøåãî ó÷àòñÿ òðè ïîêîëåíèÿ ñîâåòñêèõ âåíåðîëîãîâ. Âàëüÿæíûé ñòàðèê âñêîëüçü çàìåòèë, ÷òî ñðåäè åãî ïàöèåíòîâ íåìàëî èçâåñòíûõ îñîá, â òîì ÷èñëå è äåÿòåëåé êóëüòóðû. Èìåíà èõ äåðæàòñÿ â òàéíå, è Çèíàèäå Ñåðãååâíå äàæå íå ñòîèò ýòîãî êàñàòüñÿ.

     Ñòàðèê ñâÿçàëñÿ ñ äèñïàíñåðîì, è ìàëü÷èê Çèíàèäû Ñåðãååâíû ïðîøåë îáñëåäîâàíèå áåç çàïèñè â ðåãèñòðàòóðó. Ïîñëå ÷åãî ïðîôåññîð ñòàë ñîçäàâàòü êîìáèíàöèè ïðåïàðàòîâ è ïîñëåäîâàòåëüíî ââîäèòü èõ â îðãàíèçì åå ñûíà. Çèíàèäà Ñåðãååâíà, íå èìåÿ íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñïîñîáàõ ëå÷åíèÿ ñèôèëèñà, ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîïàëà â âåðíûå ðóêè. ×åðåç äâå íåäåëè Ñåðåæà ïðèíåñ àíàëèçû ñ ÿâíûì óëó÷øåíèåì, à ÷åðåç ìåñÿö áûë ñîâåðøåííî çäîðîâ.

     Ëå÷åíèåì âòîðîãî ìàëü÷èêà, äðóãà ñûíà, Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñåáÿ íå îçàäà÷èëà. Êëàâå ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ â äèñïàíñåð îôèöèàëüíî. Ïðè äîïðîñå, êîòîðûé â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïðîâîäèòñÿ â äèñïàíñåðå, äðóã Ñåðåæó íå âûäàë. Çèíàèäà Ñåðãååâíà áûëà â ýòîì óâåðåíà, ïîñêîëüêó Ñëàâèêà çíàëà. Êëàâà ïîçâîíèëà Çèíàèäå Ñåðãååâíå, îáîçâàëà åå ñóêîé, è íà ýòîì òåìà ïðèÿòåëÿ ñûíà îêàçàëàñü èñ÷åðïàííîé.

     Òåìëþêîâà íà÷àëüíèê îòäåëà ïðîïàãàíäû íå çàáûëà. Êàê òîëüêî ñòàëî ÿñíî, ÷òî åå Ñåðåæà èäåò íà ïîïðàâêó, îíà íà÷àëà äåéñòâîâàòü. Âåðíóâøèñü ïîñëå î÷åðåäíîãî óêîëà îò ïðîôåññîðà, à îíà êàæäûé äåíü ëè÷íî ñîïðîâîæäàëà ñûíà, Çèíàèäà Ñåðãååâíà íå ïîøëà â ñâîé êàáèíåò, à ïîñòó÷àëà â äâåðü ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìà ìèíèñòåðñòâà.

     Ãàâðèëà Áîðèñîâè÷ Àôîíèí ðàñêëàäûâàë ïàïêè ñ äåëàìè ÷ëåíîâ ïàðòèè, ñîòðóäíèêîâ èõ âåäîìñòâà, â íîâîì ïîðÿäêå, ïîñêîëüêó ïîëó÷èë ðóìûíñêóþ ìåáåëü èç ÄÑÏ íà ñìåíó äóáîâîé îòå÷åñòâåííîé. Ñåêðåòàðü ïàðòêîìà ëþáèë ïîðÿäîê è îòäàâàë ìíîãî âðåìåíè è ñèë íà åãî ñîçäàíèå è ïîääåðæàíèå.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà ïðåäëîæèëà Àôîíèíó âìåñòå ïîîáåäàòü, è òîò ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ. Îíè äàâíî çäåñü ðàáîòàëè è ëåãêî ïîíèìàëè äðóã äðóãà. Çèíàèäà Ñåðãååâíà, êàê, âïðî÷åì, è Ãàâðèëà Áîðèñîâè÷, èìåëà ïðàâî ïîëüçîâàòüñÿ áóôåòîì ìèíèñòðà, íî îáà ÷àùå õîäèëè â îáùåìèíèñòåðñêóþ ñòîëîâóþ. Îáà ëþáèëè ñîâìåùàòü ïðîöåññ íàñûùåíèÿ ñ ïîäñëóøèâàíèåì ÷óæèõ áåñåä. Â îáåäåííîé áîëòîâíå ÷àñòî ñëó÷àëàñü ïîëåçíàÿ èíôîðìàöèÿ. Ñïëåòíÿìè î êîëëåãàõ èíòåðåñîâàëèñü îáà. Àôîíèí ïî äîëæíîñòè, Çèíàèäà Ñåðãååâíà ïî ëþáîçíàòåëüíîñòè.

     Ãàâðèëà Áîðèñîâè÷ ñòðàäàë ïå÷åíüþ, ïîýòîìó äîëãî è âíèìàòåëüíî èçó÷àë ìåíþ. Èíîãäà õîäèë ñïðàâëÿòüñÿ íà êóõíþ î òîì èëè èíîì áëþäå è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ðåøàë, ÷òî ñòàíåò ñåãîäíÿ ïîãëîùàòü.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà èìåëà çäîðîâüå æåëåçíîå, îòñóòñòâèåì àïïåòèòà íå ñòðàäàëà è êîëè÷åñòâîì åäó íå îãðàíè÷èâàëà, ïîñêîëüêó åå õóäàÿ, ïëîñêàÿ ôèãóðà íå ìåíÿëàñü â âåñå íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ âîñåìíàäöàòè ëåò.

     Êîãäà èõ ñòîë ïðèíÿë íà ñåáÿ âñå, ÷òî ïîëàãàëîñü íà îáåä â ìèíèñòåðñêîé ñòîëîâîé, Çèíàèäà Ñåðãååâíà è Ãàâðèëà Áîðèñîâè÷ ïðèíÿëèñü ìîë÷à åñòü. Íà÷àëüíèöà óæå óïðàâèëàñü ñ ñóïîì è çàêóñêàìè, Àôîíèí íåìíîãî îòñòàâàë, íî â êîíöå êîíöîâ îáà ïîñïåøèëè ê äåñåðòíîìó êîôå ñ ôèðìåííîé "ìèíèñòåðñêîé" áóëî÷êîé.

     - Ãàâðèëà Áîðèñîâè÷, õî÷ó âàøåãî ñîâåòà, - íà÷àëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     - ×åì ìîãó, - îõîòíî ïîääåðæàë Àôîíèí.

     - Îïàñíûé ïðèìåð Òåìëþêîâà, îñòàâëåííûé áåç âíèìàíèÿ, ìîæåò ïðèíåñòè èäåîëîãè÷åñêèé âðåä. Âû ïîíèìàåòå, î ÷åì ÿ ãîâîðþ?

     Àôîíèí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, î ÷åì ãîâîðèò íà÷àëüíèöà îòäåëà.

     - Íî Òåìëþêîâ íå êîììóíèñò. Áóäü îí ÷ëåíîì ïàðòèè, ÿ áû äàâíî ïðèíÿë ìåðû.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà çàìå÷àíèå Àôîíèíà ïðîïóñòèëà.

     - Íå ìåñòî Òåìëþêîâó â Ñîþçå õóäîæíèêîâ. Íàäî ÷òî-òî ïðèäóìàòü.

     Àôîíèí äîåäàë áóëî÷êó è ìîë÷àë.

     - Åñëè ïîäãîòîâèòü êîëëåêòèâíîå ïèñüìî, ïîä êîòîðûì ïîäïèøåòñÿ áîëüøèíñòâî âèäíûõ õóäîæíèêîâ? Êàê âû äóìàåòå? - ïðåäëîæèëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     Àôîíèí áûë ìàñòåðîì ñîñòàâëåíèÿ ïèñåì îò ëèöà îáùåñòâåííîñòè, íî ñàì çàâàðèâàòü êàøó íå õîòåë. Ãàâðèëà Áîðèñîâè÷ ïîíèìàë, ÷òî ñåé÷àñ íå òðèäöàòü ñåäüìîé ãîä è ïîäíèìàòü êàìïàíèþ ïðîòèâ ÷åëîâåêà, êîòîðîãî, íåñìîòðÿ íà ýêñòðàâàãàíòíîå ïîâåäåíèå, ìíîãèå õóäîæíèêè öåíÿò è óâàæàþò, åìó î÷êîâ íå ïðèáàâèò.

     - Ñîñòàâèòü ïèñüìî ìîæíî, - ìåäëåííî è ðàçäóì÷èâî ñîîáùèë Àôîíèí, - íî ïîäïèñûâàòü ìíå åãî íå ñ ðóêè. Ïî÷åìó ñåêðåòàðü äîëæåí çàíèìàòüñÿ áåñïàðòèéíûì? Ó ìåíÿ ñî ñâîèì íàðîäîì äåë õâàòàåò.

     À íàïèñàòü ìîæíî...

     - Âîò è çàìå÷àòåëüíî. Âàø îïûò è òàêò - çàëîã óñïåõà, - îáðàäîâàëàñü Çèíàèäà Ñåðãååâíà. - À ïîäïèñè äîëæíû ñòîÿòü ñàìèõ õóäîæíèêîâ. Íè âàì, íè ìíå åãî ïîäïèñûâàòü íóæäû íåò. À âîò äåëüíî ñîñòàâèòü, çäåñü áåç âàñ íå îáîéäåøüñÿ. Ó âàñ íà äîêóìåíòû òàëàíò. Ìîãëè áû è êíèãè ïèñàòü, åñëè áû íå âàøà ñêðîìíîñòü.

     Ñëóõè î ñâîåé ñêðîìíîñòè Ãàâðèëà Áîðèñîâè÷ ðàñïóñêàë ñàì è î÷åíü îäîáðÿë, åñëè ñëûøàë îò äðóãèõ.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà ýòî õîðîøî çíàëà. Ïîêèäàÿ ñòîëîâóþ, îíà áûëà àáñîëþòíî óâåðåíà, ÷òî ïèñüìî äíÿ ÷åðåç äâà-òðè ê íåé íà ñòîë ëÿæåò. Íî â ñðîêàõ Çèíàèäà Ñåðãååâíà îøèáëàñü. Ïèñüìî îíà ïîëó÷èëà òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ. Çàòî ñîñòàâëåíî ïèñüìî áûëî ìàñòåðñêè.

     Ñåêðåòàðü ïàðòêîìà è íà ýòîò ðàç ïîêàçàë ñåáÿ ñ ëó÷øåé ñòîðîíû.
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     Íà ëåñíîé ïîëÿíå âîçëå îãðîìíîãî êîñòðà Òåìëþêîâ ïðàçäíîâàë ñâîþ ïîáåäó. Îí îäåë Øóðó â ÿçû÷åñêèé êîñòþì, ÷òî ïðèâåç â ñóíäóêå èç Ìîñêâû, è òåïåðü ëþáîâàëñÿ íà íåå, îäåòóþ â ïðîçðà÷íóþ òêàíü, è ïîòÿãèâàë âèíî èç áóòûëêè. Òàêîãî ïîëíîãî, ñïîêîéíîãî è óâåðåííîãî ñ÷àñòüÿ Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ íå èñïûòûâàë äàâíî. Íåñêîëüêî ëåò îí ãîòîâèë ñåáÿ ê ôðåñêå. Òåïåðü âñå íàõîäêè, ìó÷èòåëüíûé ïîèñê êðàñîê, ÷òî îí èçîáðåòàë è âûèñêèâàë â ñòàðèííûõ ðåöåïòàõ, ìåòîäèêè èõ íàëîæåíèÿ íà øòóêàòóðêó, íåîáõîäèìàÿ âëàæíîñòü è êîíöåíòðàöèÿ - âñå áûëî â ýòîé íåèñòîâîé ðàáîòå. Îí ïîáåäèë âðåìÿ. Âðåìÿ, îòíÿâøåå ó ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ ñåêðåòû ìàñòåðîâ Âîçðîæäåíèÿ. È îí íàøåë Øóðó. Ýòî îíà ïîìîãëà åìó ñîòâîðèòü ÷óäî. Åå ïðåêðàñíîå òåëî ñòàëî ïðîîáðàçîì ÿçû÷åñêèõ òàíöîâùèö. ×òî æå îí õîòåë ñêàçàòü ñâîåé ôðåñêîé? Êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü òî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò è äîëæåí áûòü îðãàíè÷åñêîé ÷àñòüþ Áîæüåãî ìèðà. Íå ïîâîðà÷èâàòü ðåêè âñïÿòü, íå ðûòü îãðîìíûå êîòëîâàíû, íå îðîøàòü ïóñòûíè, à æèòü ñ ïðèðîäîé, êàê æèâóò çâåðè è ïòèöû. Áîã ñîçäàë ìèð, è ýòîò ìèð íóæíî ñîõðàíÿòü è ëþáèòü, êàê íóæíî ëþáèòü Òâîðöà çà òî, ÷òî îí ñîòâîðèë íåáî, çåìëþ è êàæäîãî ìóðàâüÿ íà ýòîé çåìëå. È åùå íàó÷èòüñÿ ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî òåáå äîçâîëåíî óâèäåòü âñå ýòî âåëèêîëåïèå è ïðèêîñíóòüñÿ ê íåìó.

     Øóðà äóìàëà ñîâñåì î äðóãîì. Îíà âîäèëà òðàâèíêè ïî ãðóäè Òåìëþêîâà è æäàëà, ÷òî îí ñêàæåò åé, Øóðå. Äåâóøêå áûëî íåìíîãî ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî îíà íå ìîãëà äî êîíöà ïîíÿòü ýòîãî îäåðæèìîãî ìîñêâè÷à. Æåíñêèå ÷àðû è õèòðîñòè äåéñòâîâàëè, êàê îíà è ïðåäïîëàãàëà, íî ñëó÷àëèñü ìîìåíòû, êîãäà Òåìëþêîâ êàê áû âûïëûâàë èç ïîëÿ çðåíèÿ. Òîãäà îíà íå ïîíèìàëà, ÷òî äåëàòü è êàê åãî âåðíóòü ê ñåáå. Ãäå ó íåãî òå êíîïêè, êîòîðûå îíà áåçîòêàçíî íàæèìàëà ó Äðóãèõ? Âîò è òåïåðü, êîãäà ìåæäó íèìè ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ñëó÷àåòñÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, è íå ïðîñòî ñëó÷èëîñü, Øóðà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî â ëþáîâíîì ïîðûâå Òåìëþêîâ áûë íå ïðîãîëîäàâøèéñÿ ñàìåö, à ëþáÿùèé è íåæíûé. Ïî÷åìó æå îí òåïåðü ìîë÷èò? Ïî÷åìó íå ãîâîðèò, ÷òî íàìåðåí äåëàòü? Ïðèãëàñèò ëè îí åå â ñâîþ äàëüíåéøóþ æèçíü? Åñëè äà, òî êàê? Â êà÷åñòâå êîãî? Â êà÷åñòâå øòóêàòóðùèöû, ÷òîáû ïîäàâàëà åìó êðàñêè è ñòèðàëà ðóáàøêè? Íåò, íå ðàäè ýòîãî îíà ìó÷èëàñü. Åé íàäî íå ïðîñòî óåõàòü â ãîðîä. Øóðà íå çàáûâàëà òó ðàñôóôûðåííóþ äàìî÷êó ñ ïóäåëåì, ÷òî øêîëüíèöåé âñòðåòèëà íà ÂÄÍÕ.

     Âîò ðàäè òàêîé æèçíè îíà ãîòîâèëà è îñóùåñòâëÿëà ñâîé ïëàí. È øòóäèðîâàëà "Ìóêè è ðàäîñòè". Ñìîæåò ëè îíà, Øóðà, ïîëþáèòü ýòîãî ÷óäíîãî õóäîæíèêà?

     Êàê ìóæèê îí, íà óäèâëåíèå, åé ïîêàçàëñÿ: "Ñëàâà Áîãó, õîòü òóò íîðìàëüíûé, íàøèì äåðåâåíñêèì åùå ôîðó äàñò. Âíåøíîñòü ïëþãàâåíüêàÿ, òàê ýòî íè÷åãî.

     Åñëè åãî ïîìûòü è ïðèîäåòü ïîñîëèäíåå, ñòàíåò ñíîñíûì. Ñ äåíüãàìè, ïîõîæå, ó Òåìëþêîâà ïðîáëåì íåò.

     Çàâòðà Êëûêîâ åìó êóø îòâàëèò. Ó áóõãàëòåðøè Áîëüøàêîâîé ñàìà âåäîìîñòü âèäàëà. Íà òàêèå äåíüæèùè ìîæíî ïàðó ëåò áåçáåäíî ïðîæèòü".

     - Òû óåäåøü, à ìíå îñòàâàòüñÿ? Êàê ïîñëå òîãî, ÷òî ñ èñêóññòâîì ñîïðèêîñíîâåíèå ïîëó÷èëà, ñòàíó ñòåíû ïîä ïîáåëêó øòóêàòóðèòü? - ñïðîñèëà Øóðà òèõèì è íåæíûì ãîëîñîì òàê, áóäòî îíà ïðèìåò ïîêîðíî ëþáîå ðåøåíèå åå ïîâåëèòåëÿ.

     Òåìëþêîâ íå ñðàçó ïîíÿë, î ÷åì ãîâîðèò äåâóøêà.

     À êîãäà ïîíÿë, ïðèæàë ê ñåáå, ïîöåëîâàë.

     - Òåïåðü ìû âìåñòå. Ïîåäåøü ñî ìíîé?

     - Õîòü íà êðàé ñâåòà! - âûðâàëîñü ó Øóðû, è Òåìëþêîâ óëûáíóëñÿ. Îí è òàê ñ÷èòàë âîïðîñ ðåøåííûì. Øóðà åäåò ñ íèì, òîëüêî ÷òî îí åé ìîæåò ïðåäëîæèòü:

     - Çíàé, ñî ìíîé ñëàäêî íå áóäåò. ß, íûí÷å ó íà÷àëüñòâà íå â ïî÷åòå. Æèòü áóäåì â ìàñòåðñêîé. Ïîêà äåíüãè Êëûêîâ äàñò, à òàì ÷òî Áîã...

     - Äà ÿ ñ òîáîé íà îäíîì õëåáå è âîäå ñîãëàñíà.

     Ìíå òóò îò òîñêè ïîìèðàòü. Ëó÷øå ñ òîáîé íà âîäå.

     Øóðà îáíÿëà Òåìëþêîâà. Îí ïîëîæèë åå íà ðàçëîæåííóþ òåëîãðåéêó è ãëàäèë, ëþáóÿñü îòñâåòàìè êîñòðà íà åå ëèöå, ìåäè âîëîñ, óïðóãîé ãðóäè, ïðîñâå÷èâàþùåé ñîñêàìè ïîä ïðîçðà÷íîé òêàíüþ ÿçû÷åñêîãî êîñòþìà.

     - Òû ñàìà êàê ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. ß áóäó ïèñàòü òåáÿ. ß ñîçäàì íàñòîÿùèå õîëñòû. Òåïåðü ÿ ïåðåøåë Ðóáèêîí. ß Ìàñòåð. È ýòîãî ó ìåíÿ íèêòî îòíÿòü íå ñìîæåò.

     - Ëàäíî, ìàñòåð, ÷òî ìû òóò, â ëåñó âñþ íî÷ü áóäåì? Âîí êîìàðû êàê æðóò. Òåáå â áðþêàõ íè÷åãî, à ìåíÿ â òâîåì ñàðàôàíå äî êîñòåé îáãëîäàþò.

     - Ïîøëè â êëóá. Ïîðà ñîáèðàòüñÿ. - Òåìëþêîâ íàáðîñèë íà Øóðó ñâîé ïèäæà÷îê.

     - Çà÷åì â êëóá? ß íåáîñü íå áåçäîìíàÿ. Ïîøëè êî ìíå â Ìàòþõèíî. ß òåáÿ ñ áàòåé ïîçíàêîìëþ. Õîòü è àëêàø îí ó ìåíÿ, à ïåðåä îòúåçäîì ïîâèäàòüñÿ íóæíî. Äà è ñåñòðå êîå-÷òî íàêàçàòü. À òî áåç ìåíÿ ïðîïàäåò åùå.

     - À íå ïîçäíî? Íà äâîðå íî÷ü, - óäèâèëñÿ ïðèãëàøåíèþ Òåìëþêîâ. Îí â ñâîèõ ìûñëÿõ âîâñå íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ó Øóðû åñòü íîðìàëüíûé äåðåâåíñêèé äîì ñ îòöîì, ñåñòðîé è âñÿêîé æèâíîñòüþ âðîäå ñâèíåé è êóð. Ýòî åìó ïîêàçàëîñü î÷åíü çàáàâíûé, è îí, ïîñìåèâàÿñü, çàøàãàë çíàêîìèòüñÿ ñ áóäóùåé ðîäíåé.

     Îíè âûøëè íà ïðîñåëîê. Ñîëíöå äàâíî ñåëî, íî òàì, íà çàïàäíîì êðàþ íåáà, îò íåãî îñòàëñÿ ðûæåâàòûé îòáëåñê. Øóðà çàáûëà ñâîþ ìîäåëüíóþ ïîõîäêó è øàãàëà áûñòðî è ïî-äåðåâåíñêè ðàçìàøèñòî. Òåìëþêîâ ñ òðóäîì ïîñïåâàë çà äåâóøêîé. Ìàòþõèíî èõ âñòðåòèëî ïîëíîé òüìîé è òèøèíîé. Ïåðâîé çàòÿâêàëà øàâêà Ãëàôèðû. Îíà ãðåìåëà îãðîìíîé öåïüþ è íåèñòîâî áðåõàëà â ñòîðîíó èäóùèõ. Çà íåé çàãàâêàëè è äðóãèå äåðåâåíñêèå ñîáàêè. Øóðà îòîìêíóëà ñâîþ êàëèòêó è ïðîïóñòèëà Òåìëþêîâà âî äâîð.

     - Ïîãîäè òóò, - ïðîèçíåñëà îíà øåïîòîì. - Ñåé÷àñ ñâåò çàæãó.

     Ñêðèïíóëà äâåðü, è ÷åðåç ìèíóòó èç òðåõ îêîíöåâ ïîëèëñÿ æåëòûé óþòíûé ñâåò, îáîçíà÷èâ çàáîð ñ êðûíêàìè, ñîõíóùèìè íà êîëüÿõ, ñêàìüþ ïîä ðÿáèíîé è òåìíûå ñèëóýòû ñàðàÿ è ëåòíåé êóõíè. Òåìëþêîâ îãëÿäåëñÿ. ×åì-òî äàëåêèì, çíàêîìûì ñ äåòñòâà ïîâåÿëî îò âñåãî, ÷òî îí âèäåë. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ îïÿòü óëûáíóëñÿ è ïîäóìàë, êàê ñåãîäíÿ õîðîøî íà äóøå. Íåóæåëè îí âëþáèëñÿ?

     Ïðîòèðàÿ ñïðîñîíüÿ ãëàçà, áîñèêîì âûøåë èç äîìà îòåö Øóðû, Ãðèøêà. Øóðà ðàñòîëêàëà è ñïÿùóþ ñåñòðó.

     - Íàêðûâàéòå ñòîë. Òàùèòå âñå, ÷òî åñòü. Çàâòðà óåäó îò âàñ, îòîñïèòåñü! - âåñåëî êðèêíóëà Øóðà, óæå íà÷àâ õîçÿéñêèå ïðèãîòîâëåíèÿ. - ×åãî âî äâîðå, çàõîäè â äîì, òû òåïåðü òóò õîçÿèí, - ñêàçàëà îíà Òåìëþêîâó, ÷ìîêíóâ åãî íà õîäó.

     Ñîííûå, íå äî êîíöà ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò, Ãðèøà ñ ìëàäøåé äî÷åðüþ ïðèíÿëèñü ïîìîãàòü Øóðå.

     Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî áåç âûïèâêè íå îáîéäåòñÿ, Ãðèøà áûñòðî îæèâèëñÿ è, ñóåòÿñü, çàáåãàë â ïîãðåá è îáðàòíî, âûíîñÿ ê ñòîëó ñîëåíüÿ. Ìëàäøàÿ ñåñòðà Øóðû Ëàðèñà, ðàçäóâàÿ ñàìîâàð, êèäàëà ëþáîïûòíûå âçãëÿäû â ñòîðîíó Òåìëþêîâà è äóìàëà, ÷òî ñåñòðà íàøëà ñåáå äðåâíåãî ñòàðèêà. Íàêîíåö óñåëèñü çà ñòîë. Òåìëþêîâ îãëÿäåëñÿ è, çàìåòèâ â óãëó îáðàçà, ïåðåêðåñòèëñÿ.

     - Òû ÷åãî, âåðóþùèé? - óäèâèëàñü Øóðà.

     - À ïî÷åìó òåáÿ ýòî óäèâëÿåò? - íå ïîíÿë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     - Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ãîðîäñêèå â Áîãà íå âåðóþò.

     Ýòî íàøè, è òî áîëüøå ñòàðóõè, - ïîÿñíèëà Øóðà, ðàçëèâàÿ ïîòàéíîé ñàìîãîí èç áîëüøîé ñòàðèííîé áóòûëè.

     - Ýòî çàâèñèò íå îò òîãî, ãäå æèâåøü, - îòâåòèë Òåìëþêîâ è ïîäíÿë ãðàíåíûé ëàôèòíèê.

     - Ñî çíàêîìñòâîì, - èêíóë Ãðèøà è äðîæàùåé ðóêîé çàïðîêèíóë ñâîé ñòàêàí÷èê â ðîò. Òåìëþêîâ çàìåòèë, êàê ìåëêî çàõîäèë åãî îñòðûé êàäûê, ïðîïóñêàÿ âíóòðü æãó÷óþ âëàãó. Øóðà âûïèëà ìàõîì è ïîëîæèëà íà òàðåëêó Òåìëþêîâà ëîìòè ñàëà è êðàþõó ÷åðíîãî õëåáà:

     - Çàêóñûâàé, à òî çàâòðà äî êîíòîðû íå äîéäåøü.

     À òåáå ðàñ÷åò ïîëó÷àòü.

     Òåìëþêîâ çàõðóñòåë êðåïêèì ñîëåíûì îãóðöîì è ïîäñòàâèë ñâîé ëàôèòíèê äëÿ ïîâòîðíîé ïîðöèè. Øóðà ïîäíÿëà ñòàêàí÷èê è, îáâåäÿ ñâîå ñåìåéñòâî ñòðîãèì âçãëÿäîì, çàÿâèëà:

     - Ìû ñ Êîñòåé çàâòðà óåäåì. Òåïåðü îí ìíå õîçÿèí. ×òî ñêàæåò, òî è ñäåëàþ. Âû æèâèòå äðóæíî. Åñëè áàòüêà ñòàíåò íàïèâàòüñÿ è òåáÿ, Ëàðèñà, çàáèæàòü, ÿ ïðèåäó è ãîëîâó åìó îòêðó÷ó. Ìåíÿ çíàåòå.

     Çà ÷àåì Ãðèøêà ñïðîñèë Òåìëþêîâà:

     - À â Ìîñêâå òîæå ñ îäèííàäöàòè äàþò èëè ðàíüøå?

     - ×åãî äàþò? - íå ïîíÿë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     - Íó, ýòîãî, áîðìîòóõó, - ïîÿñíèë Ãðèøà.

     - Òîæå, - ðàññìåÿëñÿ Òåìëþêîâ. - Íî êòî õî÷åò è ðàíüøå íàõîäèò.

     - Íó ýòî ñàìî ñîáîé, - óõìûëüíóëñÿ Ãðèøà.

     Ñïàòü ñåñòðó è îòöà Øóðà ïîëîæèëà â ñàðàé÷èêå è ëåòíåé êóõíå, à ñåáå ñ Òåìëþêîâûì ïîñòåëèëà â äîìå íà äâóñïàëüíîé ðîäèòåëüñêîé êðîâàòè ñ íèêåëèðîâàííûìè øèøå÷êàìè. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ëåã è ïðîâàëèëñÿ â ïóõîâûå ãëóáèíû ïåðèíû. Øóðà çàïàëèëà ìàëåíüêóþ êåðîñèíîâóþ ëàìïó. Âûêëþ÷èëà ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò è íå òîðîïÿñü ðàçäåëàñü. Ïîòîì ïîäîøëà ê òðþìî è, îòðàæåííàÿ â òðåõ åãî ñòâîðêàõ, ìåäëåííî ðàñ÷åñàëà âîäîïàä ñâîèõ ìåäíûõ âîëîñ, îãëÿíóëàñü è, çàìåòèâ æàäíûé âçãëÿä Òåìëþêîâà, ïîøëà ê íåìó, íå îòðûâàÿ îò ãëàç Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à ñâîåãî çåëåíîãî âçãëÿäà. Òåìëþêîâ ïðèïîäíÿëñÿ, ÷òîáû îáíÿòü åå, íî Øóðà íå äàëàñü. Îíà óëîæèëà åãî ãîëîâó íà ïîäóøêó:

     - Íå ñïåøè. ß ñàìà...

     Ñïåðâà îí âèäåë ñêâîçü áðîíçó åå âîëîñ òåìíåþùèå â óãëó îáðàçà è ôîòîãðàôèè íà ñòåíàõ â äåðåâÿííûõ ðàìêàõ, çàòåì èçîáðàæåíèå ïîòåðÿëîñü, çàìóòèëîñü, è îí ñòàë óïëûâàòü, çàáûâàÿ è ñåáÿ, è ñâîþ ôðåñêó, è âñå òî, ÷òî æèâåò è äåðæèò â ðåàëüíîì ìèðå.

     - Òû òåïåðü ìîé, - øåïòàëà Øóðà. - È íèêóäà îò ìåíÿ íå äåíåøüñÿ, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå ìåíÿ òåáÿ íèêòî ëþáèòü íå ñìîæåò.

     Òåìëþêîâ êðàåì ñîçíàíèÿ ñëûøàë åå øåïîò, îùóùàë åå ãîðÿ÷óþ íåæíóþ ãðóäü, îáíèìàë çà óçêèé ïåðåõâàò òàëèè è ïî÷åìó-òî âñå ÿñíåå âèäåë ëèöî ñòàðîé öûãàíêè, ÷òî âñòðåòèëàñü åìó íà áàçàðå â Âîñêðåñåíñêîì.

     - Áåãè îòñþäà! - êðèêíóëà öûãàíêà. - Ïîãèáåëü òâîÿ çäåñü.

     - Íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Ìîé, - øåïòàëà Øóðà è öåëîâàëà åãî ñâîèìè æàäíûìè ãóáàìè, è òåëî åå ñòàíîâèëîñü âñå ïîäàòëèâåé è ïðåêðàñíåé.
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     Ôåäÿ Êðàñíóõèí ñèäåë íà ñêàìåéêå âî äâîðå ñâîåãî äîìà è, ïîòÿãèâàÿ èç ñòàêàíà ìóòíóþ âëàãó îãóðå÷íîãî ðàññîëà, ñòðóãàë ïàëêó. Ïàëêà Êðàñíóõèíó áûëà îñîáåííî íè ê ÷åìó, íî çàíÿòü ñåáÿ ïóòíûì äåëîì ïðåäñåäàòåëü îáëàñòíîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà õóäîæíèêîâ ïî ïðè÷èíå ñëàáîñòè îðãàíèçìà íå ìîã. Â÷åðà, ïîñëå îòêðûòèÿ ãîðîäñêîé âûñòàâêè, êàê ïîëàãàåòñÿ, çàòåÿëñÿ áàíêåò. Æèâîïèñöû õâàëèëè äðóã äðóãà, è ðå÷è èõ ïî ìåðå âûïèòîãî ñòàíîâèëèñü ðàç îò ðàçó âñå óìèëüíåå è âîñòîðæåííåå. Êðàñíóõèíó, êàê ëèöó âûáîðíîìó è ïðåäñòàâëÿþùåìó öåõ êîëëåã, ïîõâàë äîñòàëîñü èçðÿäíî. Ôåäÿ ê ñâîèì ïÿòèäåñÿòè ãîäàì ñîçíàâàë, ÷òî Ëåîíàðäî äà Âèí÷è îí íå ñòàë è íàâðÿä ëè ñòàíåò. Íî òåïëûå ñëîâà â àäðåñ ñâîåãî òàëàíòà ïðèíèìàë ñ óäîâîëüñòâèåì. ×åðíûé êîò, îðèãèíàëüíî ïðîçâàííûé Êðàñíóõèíûì Áàðñèêîì, ïîòåðñÿ î øòàíèíó, âûáðàë ìîìåíò è ñèãàíóë íà êîëåíî õîçÿèíó, íî, ïî÷óâñòâîâàâ ñèëüíûé ïåðåãàðíûé äóõ, ñïðûãíóë íà çåìëþ è, çàäðàâ õâîñò, îòïðàâèëñÿ âîñâîÿñè. Êðàñíóõèí îãëÿäåë ñâîé äîáðîòíûé äîì, ãëóõîé äîùàòûé çàáîð, ÷òî îòäåëÿë âîò÷èíó õóäîæíèêà îò îñòàëüíîé îêðàèííîé âîðîíåæñêîé æèçíè, ñïëþíóë, îòëîæèë ïàëêó è ðåøèë, ÷òî íàñòàë ìîìåíò èäòè çà ïèâîì. Ðàññîë ñàì ïî ñåáå âûëå÷èòü íå ñìîæåò. Íî íå óñïåë Ôåäÿ âñòàòü, êàê èç äîìà íà êðûëüöî âûëåòåëà åãî ñóïðóãà Íàòàëüÿ è ãðîìêèì íàäðûâíûì ãîëîñîì çàêðè÷àëà:

     - Ôåäü, ê òåëåôîíó! Ìîñêâà! Èç ìèíèñòåðñòâà!

     Êðàñíóõèí âñêî÷èë, ÷óòü íå óòåðÿâ ðàâíîâåñèÿ, è, ñïîòûêàÿñü î ñîáñòâåííûå øëåïàíöû, áîêîì çàñåìåíèë â äîì.

     - Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷, Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû èñêðåííå ïîçäðàâëÿåò âàñ ñ óñïåõîì íà ãîðîäñêîé âûñòàâêå, - íà÷àëüñòâåííûì æåíñêèì ãîëîñîì ïðîçâó÷àëî èç òðóáêè.

     Ôåäÿ îòêàøëÿëñÿ, ïîáëàãîäàðèë. Ãîëîñ Òåðåíòüåâîé îí óçíàë. Õîòÿ íà÷àëüíèê îòäåëà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû ïî òåëåôîíó îêàçàëà åìó ÷åñòü âïåðâûå.

     Ìû äâå âàøè êàðòèíû îòáåðåì íà ìåæäóíàðîäíóþ âûñòàâêó â Âàðøàâå. Âû íå áûâàëè â áðàòñêîé Ïîëüøå?

     Ôåäÿ â Ïîëüøå íå áûâàë, à ïîñåòèòü Åâðîïó, ïóñòü è áðàòñêóþ, äà åùå ñ âûñòàâêîé, åìó ëüñòèëî.

     - Âîò è çàìå÷àòåëüíî. Ïîêàæåì ïàíàì, ÷òî ó íàñ æèâîïèñöû íå òîëüêî â ñòîëèöàõ ïðîæèâàþò. À ó ìåíÿ ê âàì äåëî.

     - Ñëóøàþ, Çèíàèäà Ñåðãååâíà, - ñêàçàë Êðàñíóõèí è îáëåã÷åííî âçäîõíóë, ïîòîìó ÷òî èìÿ è îò÷åñòâî íà÷àëüíèöû èç ãîëîâû âûëåòåëî, à âîò â íóæíûé ìîìåíò âñïîìíèë.

     - Â Âîñêðåñåíñêîì íîâîì êëóáå ðàáîòàåò ìîñêîâñêèé æèâîïèñåö Òåìëþêîâ. Îí ïèøåò ôðåñêó, à âîçìîæíî, óæå íàïèñàë. Ìîðàëüíûé è èäåéíûé îáëèê õóäîæíèêà âûçûâàåò ó íàñ ñîìíåíèÿ, è åãî ðàáîòà ìîæåò îêàçàòüñÿ îïàñíûì ïðèìåðîì âòîðæåíèÿ ÷óæäîé êóëüòóðû â íàøó ñîâåòñêóþ ãëóáèíêó. Îðãàíèçóéòå âûåçäíîé õóäîæåñòâåííûé ñîâåò è ðàçáåðèòåñü íà ìåñòå. Åñëè íàøè îïàñåíèÿ íå íàïðàñíû, ñìåëî ïðèíèìàéòå ìåðû âïëîòü äî ðåøåíèÿ îá óíè÷òîæåíèè ôðåñêè. Â ðàáîòå âûåçäíîãî ñîâåòà ïðèìóò ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëè îáêîìà ïàðòèè. Èõ ìû óæå ïðîèíôîðìèðîâàëè. Æåëàþ óñïåõà.

     À êàê òàì ó âàñ ñ çàãðàíè÷íûì ïàñïîðòîì?

     - Ïàñïîðò ïîêà íå ïðîñèë, çà ãðàíèöó íå ñîáèðàëñÿ... - ðàñòåðÿííî îòâåòèë Êðàñíóõèí.

     - Âîçíèêíóò ïðîáëåìû, çâîíèòå. Ïîìîæåì, - íà÷àëüíèöà ïðîäèêòîâàëà íîìåð ìèíèñòåðñêîãî òåëåôîíà è ïîëîæèëà òðóáêó.

     Ôåäÿ Êðàñíóõèí ñòîÿë âîçëå ñâîåãî òåëåôîíà. Æåëàíèå çàëèòü îðãàíèçì ïèâîì ìãíîâåííî èñ÷åçëî. Æåíà, çàñòàâ ìóæà ïîáëåäíåâøèì, ñ îñòàíîâëåííûì íà îäíîé òî÷êå âçãëÿäîì, ïîòðîãàëà Ôåäþ çà ðóêàâ:

     - Ôåäþøà, ÷òî ñëó÷èëîñü?

     Ôåäÿ íå îòâåòèë, íî òàê ãëÿíóë íà ñóïðóãó, ÷òî òà ìûøêîé øìûãíóëà èç êîìíàòû. Ðàçâîëíîâàëñÿ Êðàñíóõèí íåñïðîñòà. Òåìëþêîâ áûë õîðîøî èçâåñòåí.

     Ñëóõè î åãî äåìàðøå äàâíî õîäèëè òåìíûìè êðóãàìè.

     Ìåæäó ñîáîé õóäîæíèêè ìîñêîâñêîìó ìýòðó ñèìïàòèçèðîâàëè. Íåñëûõàííûé ôàêò îòêàçà îò âñåõ ðàäîñòåé áîëüøîé êàðüåðû â ñðåäå ïðîâèíöèàëüíîãî ìèðêà âûãëÿäåë íåâèäàííûì ãåðîéñòâîì. Êðîìå òîãî, íà ñîþçíûõ âûñòàâêàõ Òåìëþêîâ âñåãäà èìåë øóìíûé óñïåõ ó êîëëåã, ïîñêîëüêó êðîìå îôèöèîçà âûñòàâëÿë òàëàíòëèâûå êàðòèíû. Â åãî ïîëîòíàõ ñîáðàòüÿ çàìå÷àëè ïîèñê áîëüøîãî ìàñòåðà.

     Êðàñíóõèí, íå áóäó÷è ëîâêèì èíòðèãàíîì, âñå æå áåç òðóäà ñîîáðàçèë, ÷òî åìó ïðåäëîæèëè øàíñ âûðàñòè èç îáûêíîâåííîãî îáëàñòíîãî æèâîïèñöà, êîòîðûõ â ñòðàíå ñîòíè, â ïåðñîíó ñîþçíîãî ìàñøòàáà. Öåíà çà òàêîé ïåðåõîä - ïîäëîñòü. Êîãäà îíè íåäåëþ íàçàä çà áóòûëêîé âîäêè ñ Ïàøåé Ñêîòíèêîâûì êàê ðàç îáñóæäàëè ïåðèïåòèè ìîñêîâñêîãî æèâîïèñöà, ïîñêîëüêó â îáëàñòè óæå çíàëè, ÷òî Òåìëþêîâ ïèøåò â Âîñêðåñåíñêîì ôðåñêó, òî èì â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî òàê ïîâåðíåòñÿ. Îäíî îáñóæäàòü ñòîëè÷íûå äåëà â òåíüêå ïîä âîðîíåæñêîé ÿáëîíüêîé, ñîâñåì äðóãîå - ó÷àñòâîâàòü â íèõ.

     "Íà êîé ÷åðò ÿ ñîãëàñèëñÿ íà ïðåäñåäàòåëÿ?! - ïðîíåñëîñü â ãîëîâå ó Ôåäè. - Æèë ñåáå ñïîêîéíî, ïèñàë çíàòíûõ äîÿðîê. ×åãî íå õâàòàëî?!" Êðàñíóõèí åùå íåìíîãî ïîñòîÿë, çàòåì îòêðûë øèôîíüåð, äîñòàë çà÷åì-òî ñâîé âûõîäíîé êîñòþì, íàäåë åãî, ñóíóë íîãè â äðàíûõ íîñêàõ â íîâûå øòèáëåòû è âûøåë èç äîìà.

     Ïàøà Ñêîòíèêîâ æèë ÷åðåç äâå óëèöû, íî èç-çà ìîñòà, êîòîðûé ñâÿçûâàë ÷àñòè ãîðîäà, ê íåìó ïðèõîäèëîñü äîáèðàòüñÿ ÷åðåç öåíòð. Êðàñíóõèí ïîñòîÿë íà îñòàíîâêå, ðÿäîì ñ ìîëîäóõîé, êîòîðàÿ ëîâêî ëóçãàëà ñåìå÷êè, çàòåì, óâèäåâ çåëåíûé ãëàçîê òàêñè, øàãíóë íà ïðîåçæóþ ÷àñòü.

     Ïàøà, êàê è îí ñàì, ìàÿëñÿ ïîñëå â÷åðàøíèõ âîçëèÿíèè è íà äðóãà â ïàðàäíîì êîñòþìå óñòàâèëñÿ êàê íà ïðèâèäåíèå:

     - Òû, Ôåäü, ÷åãî?

     - ×òî ÷åãî? - íå ïîíÿë Êðàñíóõèí.

     - Âûðÿäèëñÿ ÷åãî? Õîðîíèøü êîãî, ÷òî ëè?

     Ñêîòíèêîâ áûë àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî êîñòþì íàäåâàþò ñàìîñòîÿòåëüíî â òðåõ ñëó÷àÿõ: ïåðâûé - íà ñîáðàíèå â îáêîìå ïàðòèè, âòîðîé - íà ñâàäüáó, òðåòèé - íà ïîõîðîíû çíàêîìûõ. ×åòâåðòûé, íà ñîáñòâåííûå ïîõîðîíû, íàäåâàþò óæå ïîìèìî òâîåé âîëè.

     Î ñâàäüáàõ â ñåìüÿõ îáîèõ äðóçåé çíàëè çàðàíåå, à âîò âíåçàïíàÿ ñìåðòü äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà ìîãëà ñëó÷èòüñÿ. Ïîýòîìó Ñêîòíèêîâ è ïðåäïîëîæèë ïîõîðîíû.

     - Ðàçãîâîð åñòü, - ñîîáùèë Êðàñíóõèí, øàãíóâ â ïåíàë ïàíåëüíîé êâàðòèðêè äðóãà.

     Ñêîòíèêîâ ñâîþ îäíîêîìíàòíóþ ñåêöèþ, êàê íàçûâàëè êâàðòèðû â Âîðîíåæå, äåðæàë ïîä àòåëüå è äëÿ îòäûõà â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îðãàíèçì â îòäûõå íóæäàëñÿ. Â ñåìüå çíàëè, ÷òî îòåö ðèñóåò êàðòèíó è õîäèòü ê íåìó íåëüçÿ. Çà êàðòèíû Ñêîòíèêîâó èíîãäà ïëàòèëè, ïîýòîìó ñåìüÿ ê òâîð÷åñêîìó ïðîöåññó èìåëà óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå. Êîìíàòà Ñêîòíèêîâà ìåáëèðîâàëàñü ïðîñòûì äèâàííûì ìàòðàñîì íà êîðîòêèõ íîæêàõ, êðåñëîì, çàòÿíóòûì ïîòåðòûì êîæçàìåíèòåëåì, äâóìÿ ìîëüáåðòàìè è íàâàëîì õîëñòîâ â ïîäðàìíèêàõ.

     Ïèñàë Ïàâåë ïîëÿ ñ ïîäñîëíóõàìè, ïðîñòî ïîäñîëíóõè, ìîëîäèö è ïîäñîëíóõè è åùå àâòîïîðòðåòû, ãäå ïîäñîëíóõ òîæå ïðèñóòñòâîâàë, íî â êà÷åñòâå äàëåêîãî ôîíà. Îò æèâîïèñè æåëòûõ ñåìåííûõ ãîëîâ â êîìíàòó øåë âåñåëûé ñâåò, è êâàðòèðà-ìàñòåðñêàÿ êàçàëàñü óëûá÷èâîé è íàèâíîé. Ñàì Ñêîòíèêîâ - áåëåñûé, êîíîïàòûé è êâàäðàòíî áåñôîðìåííûé - îðãàíè÷íî âëèâàëñÿ â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ è ñëîâíî ðàñòâîðÿëñÿ â ìàñòåðñêîé.

     Ïðèãëàñèâ Ôåäþ íà êóõíþ. Ñêîòíèêîâ îòêðûë õîëîäèëüíèê è ãîðäî èçâëåê äâå áóòûëêè "Æèãóëåâñêîãî". Ðåàêöèè Êðàñíóõèíà íå ïîñëåäîâàëî. Ãîñòü ìàøèíàëüíî âçÿë áóòûëêó, ìàøèíàëüíî îòêîëóïíóë ìåòàëë êðûøêè è, ñäåëàâ áîëüøîé ãëîòîê, óñåëñÿ íà òàáóðåò. Ñêîòíèêîâ ñàäèòüñÿ íå ñòàë. È íå ïîòîìó, ÷òî òàáóðåò áûë îäèí, âîçëå ñòîëà îí ïðèñïîñîáèë ïîä ñèäåíüÿ åùå äâà ÿùèêà îò ñòåêëîòàðû. Ïðîñòî ïîâåäåíèå äðóãà òàê îçàäà÷èëî æèâîïèñöà, ÷òî îí ñ íåîòêóïîðåííîé áóòûëêîé çàñòûë ó äâåðè, ïðèñëîíèâ ñâîé áåëåñûé îáëèê ê äâåðíîìó êîñÿêó.

     - Äåëà, Ïàøà, äðÿíü, - íà÷àë Êðàñíóõèí. È íå î÷åíü ÷ëåíîðàçäåëüíî, ïîâòîðÿÿñü è çàáåãàÿ âïåðåä, ïîâåäàë äðóãó î ñòîëè÷íîì çâîíêå. Ñêîòíèêîâ ïîòåð ïÿòåðíåé áåëîáðûñûé çàòûëîê, îòêðûë ïèâî, äîëãèìè ãëîòêàìè âûòÿíóë âñå èç áóòûëêè è ñêàçàë:

     - Ïîìîçãîâàòü íàäî.

     - Çàòåì è ïðèøåë, - ñîãëàñèëñÿ Êðàñíóõèí è òîæå îïóñòîøèë áóòûëêó.

     - Ðàç â îáêîìå çíàþò, îò âûåçäíîãî ñîâåòà íå óéòè. Òåáå î÷åíü â Ïîëüøó îõîòà? - êàê áû ìåæäó äåëîì ñïðîñèë Ïàøà.

     - Õðåí ñ ïåé, ñ Ïîëüøåé! - Êðàñíóõèí äàæå îáèäåëñÿ íà âîïðîñ. - Òû ïîéìè, òóò íå Ïîëüøåé ïàõíåò.

     Åñëè ÿ îòêàæóñü, ìîãóò íå òîëüêî èç ïðåäñåäàòåëåé, èç Ñîþçà ïîïåðåòü. À ýòî ñàì çíàåøü: çàêàçû, äåíüãè.

     À ó ìåíÿ ñåìüÿ. Íàòàøêà è äâîå. Ìàòü â äåðåâíå äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé ïåíñèþ ïîëó÷àåò.

     Íè÷åãî, îíà ñ ýòîé ïåíñèè åùå è âàñ ñìåòàíêîé è ÿè÷êàìè ïîäêàðìëèâàåò.

     Òû ïîãîäè, - îñòàíîâèë äðóãà Êðàñíóõèí, - ñîâåò ñîáèðàòü ïðèäåòñÿ. Íî íàäî òóäà ðåáÿò ïîäîáðàòü. Äàâàé äóìàòü - êîãî.

     À ÷åãî äóìàòü. Ëîòîâñêîãî Ãåíêó, Êîíñòàíòèíîâà, Åôðåìîâà. Êîñÿêîâà íåëüçÿ. Ïîäõàëèì è ãíèäà. åþ æèçíü Ëåíèíà íà áðîíåâèêå îñâàèâàåò, äà íèêàê ñ Óøàìè íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ, âå÷íî íàïåðåêîñÿê óøè.

     Ñîñòàâèâ ñïèñîê âûåçäíîãî ñîâåòà, äðóçüÿ âûøëè íà óëèöó è, âûïèâ åùå ïî êðóæêå áî÷êîâîãî íà óãëó, ðàñïðîùàëèñü.

     Âåðíóëñÿ äîìîé Êðàñíóõèí ïîçäíî, çàãëÿíóâ â ñïàëüíþ è çàìåòèâ ãëàäêóþ êîëåíêó ñïÿùåé æåíû, êîòîðàÿ, ðàçîìëåâ îò òåïëà, îòêèíóëà âî ñíå îäåÿëî", òèõî ïðèêðûë äâåðü è óøåë ñïàòü íà ñâîé òîï÷àí â ìàñòåðñêóþ. Óòðîì ïîçâîíèëè èç îáêîìà ïàðòèè.

     - Ñïèñîê âûåçäíîãî ñîâåòà ó âàñ ãîòîâ?

     - Â îáùèõ ÷åðòàõ, - îòâåòèë Ôåäîð Êðàñíóõèí.

     - Çà÷èòàéòå.

     Êðàñíóõèí çàëåç â êàðìàí âûõîäíîãî ïèäæàêà, èçâëåê îáðûâîê ãàçåòû è çà÷èòàë ôàìèëèè.

     - Ïî÷åìó Êîñÿêîâà íåò? - ñïðîñèëè â òðóáêå. - Êîñÿêîâà âêëþ÷èòå îáÿçàòåëüíî. ×åëîâåê íàäåæíûé, ïàðòèè ïðåäàííûé.

     - Êîíå÷íî, òîâàðèù Ìèõååâ. Óæå âêëþ÷èë, - îòâåòèë Êðàñíóõèí è, äàâ îòáîé, ìàòåðíî âûðóãàëñÿ.
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     Èçâåñòèå î òîì, ÷òî èç îáëàñòíîãî öåíòðà â Âîñêðåñåíñêîå åäåò âûåçäíîé õóäîæåñòâåííûé ñîâåò ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè èç îáêîìà, äëÿ Êëûêîâà íå ñòàëî íåîæèäàííûì. Ñ ïåðâîãî ðàçà, êîãäà Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ îãëÿäåë ðàáîòó, åùå íå âûñîõøóþ, ñêâîçü äîñêè ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ, îí ïîíÿë, ÷òî çàâàðóõè åìó íå èçáåæàòü. Â òîò æå äåíü ïðåäñåäàòåëü åùå äâà ðàçà íàâåäûâàëñÿ â êëóá. Õóäîæíèêà è Øóðû îí íå çàñòàë è äîëãî â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå ðàçãëÿäûâàë êîìïîçèöèþ ìîñêîâñêîãî æèâîïèñöà. È òåïåðü, ñèäÿ â êàáèíåòå, ìó÷èòåëüíî äóìàë, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, ÷òîáû ñîõðàíèòü ôðåñêó. Çëîáà ìîñêîâñêèõ ÷èíîâíèêîâ îò êóëüòóðû ê ïåðñîíå Òåìëþêîâà ñòàëà ÿñíà Êëûêîâó åùå â Ìîñêâå. Îí ïîìíèë, êàêîé íåíàâèñòüþ ñâåðêíóëè ãëàçà ïëîñêîé äàìû â âûñîêîì ìèíèñòåðñêîì êàáèíåòå ïðè îäíîì óïîìèíàíèè ôàìèëèè Òåìëþêîâà. Íî Êëûêîâ è ñàì áûë íåïðîñò. "Ïîãëÿäèì, êòî êîãî", - ïðîáóð÷àë îí ñåáå ïîä íîñ è ïîçâîíèë â Ìîñêâó â ÖÊ ïàðòèè. Çàìåñòèòåëü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî îòäåëà ÖÊ Ãðîìîâîé, õîðîøèé çíàêîìûé Êëûêîâà, íåãëóïûé ìóæèê ñ äåðåâåíñêèìè êîðíÿìè, äîâîëüíî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî îò íåãî õî÷åò Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷.

     - Ïåðåãîâîðþ ñ Ôîìèíûì, îí ó íàñ êóðèðóåò êóëüòóðó. Ïåðåçâîíè çàâòðà.

     - Ïàðàìîíû÷, äåëî ñïåøíîå. Çàâòðà ìîæåò áûòü ïîçäíî. Ñàì çíàåøü, êàê ïîñëå äðàêè êóëàêàìè ìàõàòü, - ïðåäóïðåäèë Êëûêîâ.

     Çâîíîê èç Ìîñêâû ïîñëåäîâàë ÷åðåç ÷àñ.

     - Óãîâîðèë ñàìîãî Ïðûãàëèíà ê òåáå åõàòü. Ïðûãàëèí - êàíäèäàò â ÖÊ, à íå ïðîñòî èíñòðóêòîð. Îí ïî êóëüòóðå äëÿ Ïîëèòáþðî âñå ðå÷è ãîòîâèò. Íî òû óæ, Ëóêüÿíû÷, íå ïîäâåäè. Ïðèìè ÷åëîâåêà ïî åãî ðàçðÿäó. Ñàì ïîíèìàåøü, òàêèå ëþäè ñâîáîäíîãî âðåìåíè íå èìåþò. Âñòðå÷àé åãî çàâòðà óòðîì.

     Êëûêîâ ïîòåð ðóêè è âûçâàë â êàáèíåò áóõãàëòåðøó Áîëüøàêîâó.

     Âîò ÷òî. Âàëÿ, - íà÷àë ïðåäñåäàòåëü, óêàçàâ Áîëüøàêîâîé íà ñòóë âîçëå ñåáÿ. - Òû ìíå õóäîæíèêà ðàññ÷èòàé. Åìó íàäî óåçæàòü. Îí òóò ëèøíèì áóäåò. È åùå äîãîâîð÷èê ïðîâåðü, ÷òîáû áåç ñó÷êà, áåç çàäîðèíêè. Ïîäïèñè, ñðîêè... Íó ÷òî òåáå ãîâîðèòü, ñàìà çíàåøü. Äîãîâîð÷èê íå ðàç ïîä ïðîâåðêó ìîæåò ëå÷ü. Âîò è ãëÿäè...

     Îòïóñòèâ Áîëüøàêîâó, Êëûêîâ âûçâàë ñíàáæåíöà Äðóíèíà è íàêàçàë åìó åõàòü â ãîðîä çà äåëèêàòåñàìè.

     Áåðè âñå ñàìîå-ñàìîå. Âîò òåáå çàïèñêà íà áàçó.

     Áàëûê, îñåòðèíêó. Ñòåðëÿäêó õîðîøî áû, äà ðàêîâ íå çàáóäü. Ðàêîâ ïðèâåçè æèâûìè. ×òîá êàê ÷åðòè êðóòèëèñü. Äîõëûõ è âÿëûõ ïðèòàùèøü, ïåíÿé íà ñåáÿ.

     Âîäêè ýêñïîðòíîé ÿùèê. Êîíüÿêà íå áåðè. Òû â íåì íå ñìûñëèøü, à ó ìåíÿ ëè÷íûé çàïàñåö èìååòñÿ. ôðóêòîâ ðàçíûõ, ñàìî ñîáîé. Èêðó ïîïðîáóé. Òàê íå áåðè. Ñëèøêîì ñîëåíàÿ ìíå íè ê ÷åìó. Ïàþñíóþ ïîïðîñè. Ó íèõ åñòü, òîëüêî æìóòñÿ.

     Îòïðàâèâ ñíàáæåíöà, Êëûêîâ âûçâàë øîôåðà Âàñüêó. Âàñüêà ñèäåë ñ óòðà â ïðèåìíîé âîçëå ñåêðåòàðøè Êëûêîâà Âàðè è òèõèì ãîëîñîì ãîâîðèë åé ñêàáðåçíûå âåùè. Âàðÿ êðàñíåëà, ÷åì äîñòàâëÿëà Âàñå âèäèìîå óäîâîëüñòâèå. Âàñèëèé ìîã ïðîâîäèòü âðåìÿ ñ áîëüøåé ïîëüçîé, íî ñëóæèâîå ÷óòüå ïîäñêàçûâàëî, ÷òî îí ñåãîäíÿ õîçÿèíó ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò, è íå îøèáñÿ.

     - Çâàëè? - ñïðîñèë Âàñÿ, õîòÿ ñïðàøèâàòü ñìûñëà íå èìåëî, ðàç â êàáèíåòå, çíà÷èò, çâàëè.

     - Âîò ÷òî, - íà÷àë Êëûêîâ, ñ íîã äî ãîëîâû îãëÿäåâ ñâîåãî âîäèòåëÿ, - íå çíàåøü, êóäà õóäîæíèê çàïðîïàñòèëñÿ?

     - Îòêóäà ìíå çíàòü. ß ïðè íåì íå ñîñòîþ. Âû âåëåëè ïîìî÷ü èì îáóñòðîèòüñÿ. ß ïîìîã, à äàëüøå îí è ñàì ñ óñàì.., - íå ñëèøêîì óâåðåííî ñîîáùèë Âàñèëèé.

     - Òû, òîãî.., íå êðóòè. Óæ òû, ÷åðò, â Âîñêðåñåíñêîì îáî âñåì çíàåøü. ×åãî òåìíèøü? - Êëûêîâ íàðî÷íî ïûòàë Âàñüêó. Åìó äàâíî äîëîæèëè, ÷òî ìîñêâè÷ ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ãîñòèò â Ìàòþõèíå ó Øóðû.

     È ÷òî ðîìàí õóäîæíèêà è øòóêàòóðùèöû òåïåðü ãëàâíàÿ íîâîñòü âñåãî Âîñêðåñåíñêîãî, Êëûêîâ òîæå õîðîøî çíàë.

     Òàêàÿ äåâêà â äåðåâíå íå çàñèäèòñÿ. Äåâêà õîðîøà. Òåìëþêîâ íå äóðàê. Øòóêàòóðùèöó, êîíå÷íî, æàëü, äà Êëûêîâ è íå òàêèå ïîòåðè ïåðåæèâàë. Âñå ýòè ñîîáðàæåíèÿ áûñòðî ïðîìåëüêíóëè â ãîëîâà, ïîêà Âàñüêà íåðåøèòåëüíî ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó è äóìàë, êàê ïîäàòü èíôîðìàöèþ. Ñðàçó èëè åùå íàáèòü ñåáå öåíó.

     - Ëàäíî, òû òîãî, åçæàé â Ìàòþõèíî è ïðèâåçè ìíå õóäîæíèêà. Øóðêó íå âåçè. ß ñ íèì äîëæåí ïî-ìóæñêè ïîãîâîðèòü. Ñêàæè, äåëî ñðî÷íîå. Äàâàé ãîíè... - Êëûêîâ ìàõíóë ðóêîé, îòïóñêàÿ Âàñüêó è íå æåëàÿ áîëüøå îò òîãî íèêàêèõ ñëîâ.

     Â êàáèíåòå ñäåëàëîñü òèõî, è ñòàëî ñëûøíî, êàê áîëüøàÿ çåëåíàÿ ìóõà äîëáèòñÿ î ñòåêëî îêíà, ïûòàÿñü îáðåñòè ñâîáîäó. Êëûêîâ ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ, âçÿë ñ îêíà ïàðòèéíûé öèðêóëÿð î íåîáõîäèìîñòè ïîñàäêè ìîðêîâè, ïîäîøåë ê îêíó è ëîâêèì óäàðîì ïðåêðàòèë ñóùåñòâîâàíèå íàñåêîìîé æèçíè. Îòðÿõíóâ öèðêóëÿð îò îñòàòêîâ ìóøèíîé ïëîòè, îí ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó, îñòàíîâèëñÿ âîçëå êíèæíîãî øêàôà. Ïîñòîÿë íåìíîãî, çàòåì âûíóë íåñêîëüêî ñâåæèõ òîìîâ Êàðëà Ìàðêñà, èçâëåê ïðèïðÿòàííûé çà íèìè ñïðàâî÷íèê ÖÊ ïàðòèè, ïå÷àòàííûé òîëüêî äëÿ óçêîãî êðóãà ïîëüçîâàòåëåé, è óñåëñÿ ñ íèì çà ñòîë. Â ñêðîìíîé ñåðîé êíèæèöå çíà÷èëèñü ôàìèëèè è òåëåôîíû ðàáîòíèêîâ ÖÊ. Ê ôàìèëèè ïðèëàãàëîñü íåñêîëüêî ñòðîê ñ êðàòêîé õàðàêòåðèñòèêîé êàæäîãî; Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ îòûñêàë îòäåë "Èäåîëîãèÿ è êóëüòóðà".

     Ïðîâåë ïàëüöåì ïî ñïèñêó äî ôàìèëèè Ïðûãàëèí è íàäåë î÷êè.

     "Ïðûãàëèí Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ ðîä. 1929. Ñòàðøèé ðåôåðåíò ÖÊ ïî âîïðîñàì êóëüòóðû. Çàêîí÷èë ôèëôàê ÌÃÓ è Âûñøóþ ïàðòèéíóþ øêîëó. Çàùèòèë Äîêòîðñêóþ ïî òåìå "Ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì â îáùåñòâå ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà". Àâòîð êíèã: "Áóðæóàçíûé ìîäåðíèçì", "Êëàññèêè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà", "Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê â ëèòåðàòóðå è æèâîïèñè". Êàíäèäàò â ÖÊ, êàíäèäàò ÀÍ ÑÑÑÐ. ×ëåí ÊÏÑÑ ñ 1954 ãîäà".

     - Ñîéäåò, - óäîâëåòâîðåííî îòìåòèë Êëûêîâ è, íà âñÿêèé ñëó÷àé âûïèñàâ ñëóæåáíûé òåëåôîí Ïðûãàëèíà, çàïðÿòàë ñïðàâî÷íèê íà ïðåæíåå ìåñòî.
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     Øóðà íîñèëàñü ïî äâîðó, çàáåãàëà â äîì, ñíîâà âûñêàêèâàëà. Åé íàäîåëè øëåïàíöû, ÷òî, ñëåòàÿ ñ íîã, ìåøàëè äâèæåíèþ, è îíà, ñáðîñèâ èõ, ïðîäîëæàëà áåãîòíþ áîñèêîì. Ãðèøêà è Ëàðèñà ñòîÿëè âî äâîðå è ñ íåêîòîðîé ðàñòåðÿííîñòüþ íàáëþäàëè çà ïðîèñõîäÿùèì. Â î÷åðåäíîé ðàç ñáåãàÿ ñ êðûëüöà, Øóðà ìåòíóëà ñåñòðå ñâîþ êîôòó:

     - Äåðæè, òåïåðü òâîÿ. Â íåé â Ìîñêâó ïðèåäåøü.

     ß òåáÿ ñêîðî âûçîâó. Ñî ñâîèì êîáåëåì ðàçáåðóñü è âûçîâó. Ãëÿäè ìíå! Óõàæåðîâ ãîíè ïàëêîé. ß òåáÿ â" ñòîëèöå çàìóæ âûäàì. À òû, ïàïàíÿ, ÷åãî óñòàâèëñÿ?

     Èäè âîäó ãðåé, ìíå â äîðîãó ïîìûòüñÿ íàäî, à òî ÿ ïðè ñáîðàõ âçîïðåëà, êàê êîáûëà íà ïàøíå.

     Ãðèøà ïîøåë èñïîëíÿòü íàêàç, Ëàðèñà ïðèìåðÿëà êîôòó. Øóðà ñîáèðàëàñü â Ìîñêâó. Âåùåé îíà ìíîãî ñ ñîáîé ðåøèëà íå áðàòü. Õîðîøåãî âûõîäíîãî ó íåå áûëî îäíî ïëàòüå, à áàðàõëî íåçà÷åì òàùèòü. Ïîòîì ïîäóìàëà è ïëàòüå îñòàâèëà ñåñòðå, êàê è êîôòó.

     Óëîæèâ â ãîðíèöå íåáîëüøîé ÷åìîäàí÷èê, Øóðà ïëþõíóëàñü íà êðîâàòü. Ïðóæèíû, ïîêà÷àâ åå, ñî çâîíîì çàòèõëè. Øóðà ïðèïîìíèëà, êàêóþ íà ýòîé ðîäèòåëüñêîé êðîâàòè óñòðîèëà Òåìëþêîâó íî÷ü, è çàñìåÿëàñü. "Òåïåðü áóäåò îò ìåíÿ ñíîâà æäàòü. Äà íå ñêîðî äîæäåòñÿ. Ñïåðâà ïóñêàé ïðèîäåíåò ïî-ãîðîäñêîìó, â òåàòðû ñâîäèò, äðóçüÿì ïðåäñòàâèò..."

     Äåâóøêà îãëÿäåëà ðîäèòåëüñêóþ ãîðíèöó ñ ÷óâñòâîì, ÷òî âèäèò åå â ïîñëåäíèé ðàç. Áåç íóæäû âîçâðàùàòüñÿ â Ìàòþõèíî Øóðà íå ñîáèðàëàñü - åñëè òîëüêî ïàïàíþ ñõîðîíèòü. Ìûñëü î ñìåðòè îòöà ñåðäöå äî÷åðè íå ðàñòðåâîæèëà. Ãðèøêó îíà íå ëþáèëà, ïðèïèñûâàÿ åìó âèíó çà ãèáåëü ìàòåðè è ñâîå ñ ñåñòðîé íåóõîæåííîå èç-çà åãî ïüÿíñòâà äåòñòâî.

     Ãëÿíóëà íà òåìíûå ëèêè îáðàçîâ, íà äàâíî ïîòóõøóþ ëàìïàäó â âèäå ñòåêëÿííîãî ãîëóáêà, íà çàñèæåííûå ìóõàìè ñíèìêè ïðåäêîâ. Çàîñòðèâ âíèìàíèå íà ôîòîãðàôèè äåäà è áàáóøêè, ïîäíÿëàñü ñ ïðóæèí êðîâàòè è ïîäîøëà ïîáëèæå. Íà êàðòî÷êà áàáóøêà ñèäåëà â âûñîêîì êðåñëå, äåä â íàãëóõî çàñòåãíóòîì êèòåëå, ïðè óñàõ è áîðîäå, ñòîÿë âîçëå, îáëîêîòèâ ðóêó íà ñïèíêó êðåñëà. Êðóãëîëèöàÿ áàáóøêà ñî ñòðàõîì óñòàâèëàñü íà ôîòîãðàôà. Äåä äåëàííî óëûáàëñÿ. Ó èõ íîã â áî÷êå ïðîèçðàñòàë ãèãàíòñêèé ôèêóñ, âèäèìî ñëóæèâøèé ôîòîãðàôó äåêîðàöèåé. Íà ñîñåäíåì ôîòî, ãäå äâîþðîäíûé äåä Àëåêñåé â òåëüíÿøêå è áåñêîçûðêå ÷àäèë òðóáêó, Øóðà âíèìàíèÿ íå çàäåðæàëà. Àëåêñåé ïîãèá â ïåðâûå äíè âîéíû, êîãäà èõ ñíÿëè ñ êîðàáëÿ è â îäíèõ òåëüíÿøêàõ ïîãíàëè íà âðàãà. Òîãäà âìåñòå ñ íèì ïîëåãëî ïÿòüñîò ìîðñêèõ äóø.

     Ñâàäåáíûé ñíèìîê îòöà ñ ìàòåðüþ Øóðà ñî ñòåíû ñíÿëà, îòîãíóâ ãâîçäî÷êè íà ïî÷åðíåâøåé ðàìêå, âûíóëà êàðòî÷êó è, îòûñêàâ íîæíèöû, îòñòðèãëà Ãðèøêó îò ìàòåðè. Ïîëîâèíêó ñ ìàòåðüþ áåðåæíî ïîäñóíóëà ïîä âåùè, îñòàâøóþñÿ ÷àñòü âìåñòå ñ ðàìêîé áðîñèëà â ïå÷ü. Çàêðûâ ÷åìîäàí, âûñóíóëàñü â äâåðü.

     - Ïàïàíÿ! Âîäà ñêîðî?

     - Ãîòîâà, - ñèïëî îòîçâàëñÿ Ãðèøêà èç ëåòíåé êóõíè, ãäå íà ãàçó èç áàëëîíà, ñîåäèíåííîãî ñ ïëèòîé òîíêèì ðåçèíîâûì øëàíãîì, çàêèïàë ÷àí ñ âîäîé.

     Àêêóðàòíî âçÿâøèñü çà ðó÷êè ÷àíà, îòåö ñ äî÷åðüþ ïîòèõîíüêó ñíÿëè åãî è îòâîëîêëè â áàíüêó. Âåäðà ñ õîëîäíîé âîäîé äîæèäàëèñü íà ïî÷åðíåâøåé îò ñûðîñòè è ïàðà äåðåâÿííîé ëàâêå. Â îäíîì èç âåäåð ïëàâàë àëþìèíèåâûé êîâø. Øóðà çàïåðëà çà îòöîì äâåðü, ñêèíóëà ïëàòüå è, íàìåøàâ èç ÷àíà è âåäðà â øàéêå, îêàòèëà ñåáÿ ñ ãîëîâû äî ïÿò. Ïèñêíóâ äëÿ ïîðÿäêà îò îùóùåíèÿ, íàìûëèëà ïåíüêîâóþ ìî÷àëêó è, ìîðùàñü îò åå öàðàïàþùèõ ïðèêîñíîâåíèé, ïîêðûëà ñåáÿ ãóñòîé ìûëüíîé ïåíîé. Íè÷åãî íå âèäÿ îò ùèïëîãî ìûëà, íà îùóïü ñíîâà íàìåøàëà â øàéêå è ñíîâà îêàòèëàñü. Ïîâòîðèâ ïðîöåäóðó íåñêîëüêî ðàç, ðàñòåðëàñü äðàíîé, íî ÷èñòîé ïðîñòûíåé, èçâëåêëà çàíà÷åííóþ çà ïîëêîé áóòûëêó ñ ñàìîãîíîì è áëþäöå ñ êàïóñòîé. Èçðÿäíî ãëîòíóâ èç ãîðëûøêà, áðîñèëà æìåíþ êàïóñòû â ðîò è, íàäåâ ïëàòüå, îòïðàâèëàñü â ãîðíèöó. Óáðàëà â øêàô íîâûå þáî÷êó è ñâèòåðîê.

     Â íèõ îíà çàâòðà îòïðàâèòñÿ â Ìîñêâó, à ñåãîäíÿ è ñèòöåâîå ïëàòüèöå ñîéäåò. Ïîãëÿäåâøèñü â çåðêàëà òðþìî, çàêðóòèëà áèãóäè è, íàêðûâøè ãîëîâó êîñûíêîé, âûøëà âî äâîð.

     Íà ñêàìåéêå ïîä ðÿáèíîé òîñêîâàë Ãðèøà è ÷àäèë "Ïðèìó". Çàâèäåâ äî÷ü, ñîñòðÿïàë æàëîáíîå âûðàæåíèå:

     - Õîòü áû ðàäè îòúåçäà ïîäíåñëà.

     - Ïîäîæäè. Õîçÿèí ìîé èç êîíòîðû ÿâèòñÿ, òîãäà ïîëó÷èøü.

     - À êîãäà îí çàÿâèòñÿ? - ïðîäîëæàë íûòü Ãðèøà.

     - Íà òî è õîçÿèí. Êîãäà çàõî÷åò, òîãäà è ïðèäåò.

     Òû, ÷åì çðÿ áåçäåëüíè÷àòü, âçÿë áû òîïîð äà ñëîâèë êóðó...

     Ãðèøêà íåõîòÿ ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ â ñàðàé.

     Òàì ïîñëûøàëîñü ãðîìêîå êóäàõòàíüå, çàòåì ïÿòîê íåñóøåê, õëîïàÿ êðûëüÿìè è ïîäíèìàÿ ïûëü, âûñêî÷èëè èç ïðèîòêðûòûõ âîðîò. Çà íèìè ïîÿâèëñÿ Ãðèøêà. Â åãî êóëàêå, ðîíÿÿ ñ øåéíîãî îáðóáêà êðîâàâûå ïåííûå êàïëè, ïîêà÷èâàëàñü ïåñòðàÿ êóðèíàÿ òóøêà.

     - Ëàðèñ! Òû ãäå? Êóðó îùèïè, - êðèêíóëà Øóðà, õðóñòÿ çåëåíûì ÿáëîêîì.

     Ëàðèñà âûíåñëà èç ñàðàÿ õóäîé òàçèê, îñòîðîæíî, ÷òîáû íå çàïà÷êàòüñÿ êðîâüþ, ïîëîæèëà â íåãî åùå òåïëîå êóðèíîå òåëüöå è óñåëàñü ùèïàòü. Íî íå óñïåëà. Çà êàëèòêîé çàãóäåëà ìàøèíà, è Òåìëþêîâ ñ Âàñüêîé Áîëüøàêîâûì âíåñëè âî äâîð êîðçèíó è íåñêîëüêî êàðòîííûõ êîðîáîâ.

     Ïîñëå ÷åãî Âàñÿ âåðíóëñÿ ê ìàòèíå è, ñèëüíî êîñîëàïÿ, îñòîðîæíî âûíåñ ÿùèê âîäêè. Ãðèøêà, çàìåòèâ ñïèðòíîå, îæèâèëñÿ è ïîáåæàë ïîìîãàòü. Èç Âàñüêèíîãî "ãàçîíà" âî äâîð ïåðåêî÷åâàë êîâàíûé òåìëþêîâñêèé ñóíäóê è åãî æå òîùèé ðþêçà÷îê.

     - ×åãîé-òî âû ïðèâîëîêëè? - ïîäáî÷åíÿñü è ãëÿäÿ íà êîðîáà, âîäêó è êîðçèíó, òîíîì íåäîâîëüíîé õîçÿéêè ïîèíòåðåñîâàëàñü Øóðà.

     - Äëÿ ïðîùàíüÿ çàêóïèë. Íàäî æå òâîé îòúåçä èç äåðåâíè îòìåòèòü, - óëûáíóëñÿ Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷. - Ñ ãîíîðàðà... Ìîæåøü ñîñåäåé ïîçâàòü.

     - Çà÷åì äåíüãè òðàòèòü? - ïîêà÷àëà ãîëîâîé Øóðà, íî ÷ìîêíóëà Òåìëþêîâà â ãóáû.

     - Âðîäå âñå... Ïîåäó, - îãëÿäåâ âíóòðåííîñòü "ãàçîíà", ñîîáùèë Âàñÿ.

     - Íåò óæ. Îñòàâàéñÿ. Òû ó ìåíÿ ïî ìîðäå ïîëó÷èë, êòî ñòàðîå ïîìÿíåò... Ñåãîäíÿ ãîñòåì áóäåøü, - Øóðà â óïîð ïîñìîòðåëà íà Âàñþ.

     Çà ðóëåì, - áóðêíóë òîò è îòâåë ãëàçà.

     Íè÷åãî, ìåñòî íàéäåì - óëîæèì.

     Æåíà âëîìèò. Íå ïðåäóïðåäèë.

     À òû âåçè æåíó ê íàì, - ïðåäëîæèë Òåìëþêîâ.

     Òÿíè ñâîþ áóõãàëòåðøó, - ïîäõâàòèëà Øóðà.

     Óãó, - ñîãëàñèëñÿ Âàñÿ è, óæå çàëåçàÿ â êàáèíó, äîáàâèë:

     - Âñå ðàâíî âàñ íà çîðüêå ê ïîåçäó âåçòè.

     Ñàì âåëåë...

     Èç ïîäðó÷íîãî ìàòåðèàëà âî äâîðå ñêîðî âûðîñ îãðîìíûé ñòîë, è, êàê â ñêàçêå, ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà çàïîëíèëà åãî âèíîì è çàêóñêàìè. Øóðà ïîøëà ïî äåðåâíå çâàòü ëþäåé. Ïîíåìíîãó íàðîä íà÷àë ïîäòÿãèâàòüñÿ. Ñïåðâà íåëîâêî ïåðåìèíàÿñü ó êàëèòêè, ìàòþõèíöû ñìåëåëè è ïðèáëèæàëèñü ê ñòîëó.

     Åùå ñîëíöå íå óñïåëî çàêàòèòü ñâîé øàð çà ïîðîñøèé ëåñîì ìàòþõèíñêèé áóãîð, à âî äâîðå Øóðêèíîãî äîìà ïîëíûì õîäîì øëà ãóëüáà. Ñòåïàí, ÷òî æèë ÷åðåç äîì îò Øóðû, â ìîëîäîñòè ãàðìîíèñò è ãóëÿêà, çàÿâèëñÿ ñ òðåõðÿäêîé. Çàâåäåííàÿ ãàðìîøêîé òåòêà Ãëàôèðà òîíêèì ãîëîñîì çàòÿíóëà ÷àñòóøêó. Ïðîïåâ êóïëåò è íå óäåðæàâ ïîðûâà, âûøëà â êðóã. Çà íåé ìîëîäóõè, Íàòàøêà è Çîéêà. Òîëèê, åäèíñòâåííûé ïàðåíü íà âñþ äåðåâíþ, ïðèâûêøèé äåðãàòüñÿ íà òåïåðåøíèõ òàíöóëüêàõ, ïîä ãàðìîøêó ïëÿñàòü íå óìåë è íåóêëþæå ïåðåìèíàëñÿ è ïðèòàïòûâàë ìåæäó äåâêàìè è áàáàìè.

     Øóðà óâëåêëà Òåìëþêîâà, è îí, íà óäèâëåíèå êîìïàíèè, îòïëÿñàë ëèõî è ñî çíàíèåì äåëà. Âàñüêà ïðèâåç ñóïðóæíèöó. Áóõãàëòåðøà ïîíà÷àëó ïîäæàëà ãóáêè è äåðæàëàñü â ñòîðîíå. Íî, âûïèâ ñòàêàí÷èê, ñáðîñèëà òóôåëüêè íà êàáëóêàõ è, âûõâàòèâ ïëàòî÷åê, óòèöåé ïîïëûëà ïî êðóãó. Ïîñëå òàíöåâ ñíîâà âåðíóëèñü ê ñòîëó. Ãëàôèðà ïðåäëîæèëà âûïèòü çà îòöà Øóðû. Ñòàëè âûñìàòðèâàòü Ãðèøêó, íî òîò äàâíî óïèëñÿ è ïîõðàïûâàë â ñàðàé÷èêå.

     Îòêóøàâ è âûïèâ, íàðîä çàïåë. Òåìëþêîâ ñèäåë ðÿäîì ñ Øóðîé è, íàáëþäàÿ çà ãóëÿíêîé, äóìàë, êàê áû õîðîøî âçÿòü êèñòè è çàïå÷àòëåòü ïðîùàëüíóþ äåðåâåíñêóþ Øóðêèíó íî÷ü. Íî, ïîíèìàÿ, ÷òî òîñêó ýòèõ ïåñåí, ïåðåëèâû òðåõðÿäêè êèñòü íå âîçüìåò, ïîæàëåë î òîì, ÷òî åãî æèâîïèñíîå èñêóññòâî èìååò ñâîè ãðàíèöû.

     Øóðà æå, íàáëþäàÿ çà ñîñåäÿìè, äóìàëà ñîâñåì î äðóãîì: "Íó è ðîæè! È ÿ ïðîæèëà ñ íèìè âñþ ìîëîäîñòü! À æðóò ñêîëüêî! Íàì áû ýòîé æðàòâû íà ìåñÿö õâàòèëî. Áîëüíî ùåäðûé ìîé õóäîæíè÷åê. Ïðèäåòñÿ áðàòü õîçÿéñòâî â ñâîè ðóêè..."

     Ñïàòü òàê è íå ëîæèëèñü, òîëüêî Âàñüêó Áîëüøàêîâà ïðèñòðîèëè â ãîðíèöå, ÷òîáû âîäèòåëü óñïåë íåìíîãî îòäîõíóòü - åìó ñïîçàðàíêó çà ðóëü.

     Ñ ðàññâåòîì ïðèòîìëåííûå ãîñòè ïîòèõîíüêó ðàçáðåëèñü ïî äîìàì. Ñòåïàí åùå ïðîâîäèë ìîëîäóõ ïî äåðåâíå, íî ñêîðî è åãî òðåõðÿäêà ñìîëêëà. Íà ñìåíó ãàðìîøêå óòðåííþþ ïåðåêëè÷êó íà÷àëè ìàòþõèíñêèå ïåòóõè. Øóðà ðàñòîëêàëà Âàñüêó, óëîæèâ íà åãî ìåñòî áóõãàëòåðøó. Áîëüøàêîâ ïðîòåð ãëàçà, óìûëñÿ è ïîøåë ãðåòü äâèæîê ñâîåãî "ãàçîíà". Â ìàøèíó ïîãðóçèëè ñóíäóê æèâîïèñöà, åãî íåâçðà÷íûé ðþêçà÷îê è ìàëåíüêèé Øóðêèí ÷åìîäàí÷èê. Ïðîâîæàòü Øóðó íà ñòàíöèþ ïîåõàëà îäíà Ëàðèñà. Óïèâøåãîñÿ Ãðèøêó ïðèâåñòè â ÷óâñòâî íèêòî è íå ïûòàëñÿ. Åìó åùå íåäåëþ ïðåäñòîÿëî "áîëåòü", îïîõìåëÿòüñÿ è ñíîâà "áîëåòü". È òîëüêî â êîíöå íåäåëè Ãðèøêà ìîã âîéòè â òó òÿãîñòíóþ íîðìó ñâîåãî òðåçâîãî áûòèÿ, ÷òî íàáëþäàëàñü ó íåãî â÷åðà äíåì.

     Áèëåòû íà ïîåçä äëÿ Òåìëþêîâà è Øóðû Âàñÿ âçÿë åùå íàêàíóíå. Ïîåçä íà ðàçúåçäå Âîñêðåñåíñêîãî ñòîÿë âñåãî äâå ìèíóòû. Âàñÿ ïîìîã âíåñòè â òàìáóð çíàêîìûé äëÿ íåãî ñâîèì âåñîì ñóíäóê è âûñêî÷èòü.

     Ïîåçä óæå äåðíóëñÿ, êîãäà èç ïðåäñåäàòåëüñêîé "Âîëãè" âûøëà ñóïðóãà Êëûêîâà Íàäÿ è áåãîì â ïîñëåäíþþ ìèíóòó çàêèíóëà Òåìëþêîâó êîðçèíó ñî ñâîèìè äîìàøíèìè ãîñòèíöàìè. Êëûêîâ ëèøü óñïåë ïîìàõàòü ðóêîé. Êîãäà ïîåçä ïîêàçàë ñöåïêè ïîñëåäíåãî âàãîíà, ïðåäñåäàòåëü óñàäèë æåíó íà çàäíåå ñèäåíüå, íî ñ ìåñòà íå òðîíóë. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ñ ìîñêîâñêèì ïîåçäîì îí âñòðå÷àë êàíäèäàòà ÖÊ ïàðòèè, ãëàâíîãî ðåôåðåíòà ïî âîïðîñàì êóëüòóðû, êàíäèäàòà ÀÍ ÑÑÑÐ Ñòàíèñëàâà Àíäðååâè÷à Ïðûãàëèíà. Êëûêîâ ñàì ñåáå áóäåò øîôåðîì, åìó ïðåäñòîèò óñïåòü çà äâàäöàòü ìèíóò äîðîãè èíòèìíî ïîäãîòîâèòü ìîñêîâñêîãî ãîñòÿ.

     Ïîîäàëü, ïîä äåðåâöåì ïðèòóëèëñÿ "ðàôèê". Êîëõîçíûé ìèêðîàâòîáóñ îæèäàë ÷ëåíîâ âûåçäíîãî îáëàñòíîãî ñîâåòà. Îíè ïðèáûâàëè èç Âîðîíåæà òåì æå ïîåçäîì, ÷òî è âûñîêèé ìîñêîâñêèé ãîñòü.

     Òåìëþêîâ åõàë â Ìîñêâó, à â Âîñêðåñåíñêîì êëóáå, ïóñòûííîì è îòìûòîì îò ñëåäîâ åãî ïðèñóòñòâèÿ, íà ôðåñêå, îæèäàþùåé ñóäà, âåëè ñâîé äèêèé õîðîâîä ÿçû÷åñêèå äåâû, è â êàæäîé èç íèõ, åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ, ìîæíî áûëî ïðèçíàòü ìåñòíóþ øòóêàòóðùèöó Øóðó.
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     Ðàáî÷èé äåíü Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû çàêîí÷èëñÿ. Îïóñòåëè êàçåííûå êàáèíåòû ñ ïîðòðåòàìè ëûñîâàòîãî îñíîâàòåëÿ Ñîâäåïèè âïåðåìåøêó ñî Ñòàíèñëàâñêèì, Øîëîõîâûì è Ëóíà÷àðñêèì. Çàìîë÷àëè ÷åðíûå ñëóæåáíûå àïïàðàòû, ïðîâîäà êîòîðûõ òÿíóëèñü â ëèòôîíäû, õóäôîíäû, ïàðòîòäåëû è ÊÃÁ.

     Óáîðùèöû óæå ïðîòåðëè óíûëûé, çàòîïòàííûé ïàðêåò êîðèäîðîâ. Çäàíèå ïîãðóçèëîñü â ñêó÷íóþ òèøèíó, è òîëüêî Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñâîåãî êàáèíåòà íå ïîêèíóëà.

     Îíà æäàëà çâîíêà èç Âîðîíåæà è âîîáðàæàëà ìñòèòåëüíûå êàðòèíû: ôðåñêó íåíàâèñòíîãî Òåìëþêîâà çàìàçûâàþò áåëûì èçâåñòêîâûì ðàñòâîðîì. Íåò, ñïåðâà ñîñêàáëèâàþò èçîáðàæåíèå, à óæ çàòåì áåëÿò.

     Òàê íàäåæíåå: ïîä áåëèëàìè ôðåñêà ìîæåò îòêðûòüñÿ âíîâü, ÷åðåç ìíîãî ëåò, êîãäà ñàìîé íà÷àëüíèöû íå áóäåò íà ñâåòå. Óéäÿ â òåíü êëàäáèùåíñêèõ îãðàä, îíà îêàæåòñÿ áåññèëüíà è íå ñìîæåò âëèÿòü íà ìèð æèâûõ. Ïîêà îíà ìíîãîå ìîæåò. Òåðåíòüåâà ñ ãîðäîñòüþ îãëÿäåëà ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî. Îíî íåëåãêî äàëîñü.

     Òîëüêî îò ìûñëè, ÷òî êòî-íèáóäü ïðîâåäàåò, êàêóþ öåíó ïðèøëîñü çàïëàòèòü ìîëîäîé ïðîâèíöèàëêå çà êðåñëî íà ñòîëè÷íîì Îëèìïå, ó Çèíàèäû Ñåðãååâíû õîëîäåëà ñïèíà è îò ñàìûõ ëîïàòîê áåæàëà ñòðóéêà ëåäÿíîãî ïîòà.

     Îíà ïîìíèëà äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, êàê âïåðâûå óâèäåëà ýòó ñòàðóþ âåäüìó. Øóêàëîâà ïðèåõàëà ê íèì ñ èäåîëîãè÷åñêîé ïðîâåðêîé. Ïðèåõàëà èç ñòîëèöû. Åå âñòðå÷àëè âîçëå âàãîíà ïðåäñòàâèòåëè ðàéîííîãî öåõà êóëüòóðû: äèðåêòðèñà ìåñòíîé áèáëèîòåêè, íà÷àëüíèê êèíîïðîêàòà, ìåñòíûé ïîýò Äóøêèí è ñàì ñåêðåòàðü ðàéêîìà ñ äâóìÿ çàìàìè.

     Øóêàëîâà âûøëà èç âàãîíà è ñî âñåìè ïîçäîðîâàëàñü.

     Êîãäà Òåðåíòüåâó ïðåäñòàâèëè êàê íà÷àëüíèêà îòäåëà êóëüòóðû, Øóêàëîâà çàäåðæàëà ðóêó Çèíàèäû Ñåðãååâíû, äîëãî ñìîòðåëà åé â ãëàçà è ÷óòü óëûáíóëàñü. Óëûáíóëàñü óãîëêàìè ìÿñèñòûõ íàêðàøåííûõ ãóá, ãëàçà åå ïðè ýòîì îñòàâàëèñü õîëîäíî èçó÷àþùèìè.

     - Ñ âàìè íàì ïðèäåòñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå, - èçðåêëà Øóêàëîâà è òîëüêî òîãäà ðàçæàëà ïàëüöû, îñâîáîäèâ ëàäîíü Çèíàèäû Ñåðãååâíû.

     Ñòîëè÷íóþ ãîñòüþ ïðèøëîñü ñîïðîâîæäàòü âåñü äåíü. Øóêàëîâà âíèêàëà âî âñå, ÷òî êàñàëîñü èäåîëîãè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ìàññ. Îíà ïðîèíñïåêòèðîâàëà ìåñòíóþ ãàçåòó, ïðîãëÿäåëà âûáîðî÷íî ñ äåñÿòîê íîìåðîâ, äàëà íàãîíÿé ãëàâíîìó ðåäàêòîðó çà ñëàáîå îòðàæåíèå îáðàçà âîæäÿ. Ïîñåòèëà Äâîðåö êóëüòóðû, ãäå âíèìàòåëüíî îçíàêîìèëàñü ñ ïëàíîì ìåðîïðèÿòèé, ñ ôàìèëèÿìè ãàñòðîëåðîâ, ðåïåðòóàðîì ïðèâîçèìûõ ñïåêòàêëåé. Äèðåêòîðó êëóáà òîæå äîñòàëîñü.

     Øóêàëîâó ïðèãëàñèëè ïîîáåäàòü â ñòîëîâóþ ðàéêîìà. Ïðèãëàñèëè îäíó. Â ÷åðíîé ðàéêîìîâñêîé ìàøèíå êðîìå äâóõ çàìîâ ñèäåë ñàì ñåêðåòàðü, è ñâîáîäíîå ìåñòî îñòàâàëîñü òîëüêî äëÿ ñòîëè÷íîé ãîñòüè.

     Øóêàëîâà â "Âîëãó" íå ñåëà.

     - ß áû õîòåëà, ÷òîáû òîâàðèù Òåðåíòüåâà ñîñòàâèëà íàì êîìïàíèþ, - çàÿâèëà îíà òîíîì ïðèêàçà.

     Âòîðîìó çàìó ïðèøëîñü âûéòè, îñâîáîæäàÿ ìåñòî äëÿ Çèíàèäû Ñåðãååâíû.

     Îôèöèàëüíûé âå÷åð çàêîí÷èëñÿ êîíöåðòîì ìåñòíîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ïîñëå êîíöåðòà äèðåêòîð Äâîðöà êóëüòóðû Ñàâ÷åíêî óñòðîèë óæèí, êîòîðûé ïðîõîäèë â ðåñòîðàíå ãîñòèíèöû, íåäàâíî îòñòðîåííîé è ñîñòàâëÿþùåé ãîðäîñòü ðàéöåíòðà. Ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà Øóêàëîâîé â íîìåðà äàëè ãîðÿ÷óþ âîäó è ïðîòåðëè ïîëû êîðèäîðà íà âòîðîì ýòàæå. Çà ñòîëîì ñòîëè÷íàÿ ãîñòüÿ ïîçâîëèëà ñåáå íåñêîëüêî ðþìîê êîíüÿêà, ñìåíèëà íà÷àëüñòâåííûé òîí íà ÷åëîâå÷åñêèé è ðàññêàçàëà íåñêîëüêî çàáàâíûõ èñòîðèé î ñâîåì ïîñëåäíåì âîÿæå â Ïàðèæ. Â òå ãîäû ïîåçäêà çà ðóáåæ ÿâëÿëàñü ñîáûòèåì ÷ðåçâû÷àéíûì, è Øóêàëîâó ñëóøàëè çàòàèâ äûõàíèå.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà îòìåòèëà, ÷òî ïðèåçæàÿ âðåìÿ îò âðåìåíè çàäåðæèâàëà íà íåé ñâîé çàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä. Â áåñöâåòíûõ ãëàçàõ ñòàðîé ÷èíîâíèöû ïîÿâèëàñü ñòðàííàÿ òîìíîñòü. Êîãäà óæèí ïîäîøåë ê êîíöó, Øóêàëîâà, ïîïðîùàâøèñü ñî âñåìè, òèõî ïðèêàçàëà Òåðåíòüåâîé:

     - Îñòàíüñÿ. Ìíå íàäî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé íàåäèíå.

     Îôèöèàíò ïðèíåñ ïî ïðîñüáå ìîñêâè÷êè åùå ãðàôèí÷èê ñ êîíüÿêîì. Øóêàëîâà ðàçëèëà êîíüÿê â äâå ðþìêè.

     - Çà òåáÿ, Çèíî÷êà. Òû ìíå ïîíðàâèëàñü ñðàçó.

     Íå çíàþ ïî÷åìó, íî î÷êàðèêè ìåíÿ âîëíóþò.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà âäðóã ïîêðàñíåëà. À Øóêàëîâà ïðèäâèíóëàñü âïëîòíóþ òàê, ÷òî Òåðåíòüåâà ïî÷óâñòâîâàëà åå íåñâåæåå äûõàíèå è ðàçãëÿäåëà ïîðèñòóþ êîæó íàïóäðåííîãî ëèöà, è çàøåïòàëà:

     - Òàêîé ðàçóìíîé äåâî÷êå íå ìåñòî â ýòîé äûðå.

     Òû ðîæäåíà äëÿ ñòîëèöû. ß òåáÿ çàáåðó. Áóäåøü óìíèöåé, äàëåêî ïîéäåøü.

     Òåïëàÿ, âëàæíàÿ ðóêà ñòàðóõè ñæàëà åå ëàäîíü.

     Èíñòèíêòèâíûì æåëàíèåì áûëî âûäåðíóòü ðóêó èç ýòîé âëàæíîé ìàññû, íî ñòðàõ ïåðåä èäåîëîãè÷åñêîé íà÷àëüíèöåé ïîðûâ îñòàíîâèë.

     Ê êîíüÿêó Øóêàëîâà áîëüøå íå ïðèêàñàëàñü, íî Òåðåíòüåâîé ïîäëèâàëà. Çèíàèäà Ñåðãååâíà òàê ìíîãî íèêîãäà íå ïèëà. Ïðèìåðíàÿ ñòóäåíòêà-îáùåñòâåííèöà, ñåêðåòàðü øêîëüíîé, à çàòåì èíñòèòóòñêîé êîìñîìîëèè, îíà âåëà ïîêàçàòåëüíûé îáðàç æèçíè ñòàðîé õàíæè. Â ñâîè äâàäöàòü âîñåìü Òåðåíòüåâà îñòàâàëàñü äåâèöåé, à áîëåçíåííîå ëþáîïûòñòâî ê ñåêñó òùàòåëüíî ñêðûâàëà. È ñåé÷àñ, ñèäÿ çà ñòîëèêîì ïóñòîãî ðåñòîðàíà, îùóùàÿ, êàê ïîä ñêàòåðòüþ ðóêà Øóêàëîâîé øàðèëà ïî åå áåäðó, ïðîíèêàÿ âñå ãëóáæå ñêâîçü ñëîè òðèêîòàæíîãî áåëüÿ, îíà îñîçíàëà, ÷òî íà÷èíàåòñÿ ïåðâûé â åå æèçíè ðîìàí. Ðîìàí ñòðàøíûé è íåïîíÿòíûé.

     Ìîñêîâñêàÿ íà÷àëüíèöà îëèöåòâîðÿëà ìîùü ñèñòåìû, êîòîðóþ Òåðåíòüåâà ñ äåòñòâà ïðèíÿëà êàê ðåëèãèþ.

     ×åðåç íåäåëþ èç Ìîñêâû ïðèøåë çàïðîñ. Òåðåíòüåâó âûçûâàëè â àñïèðàíòóðó. Ïîñåëèëàñü Çèíàèäà Ñåðãååâíà â êâàðòèðå Øóêàëîâîé. Òà æèëà îäíà. Ïî óòðàì, ïîñëå ãëîòêà êîôå, Çèíàèäà Ñåðãååâíà, áëåäíàÿ, ñ ñèíèìè åñòåñòâåííûìè òåíÿìè, íàïðàâëÿëàñü íà ó÷åáó, à ñòàðóõà íåæèëàñü â ïîñòåëè. Ïîíåìíîãó Çèíàèäà Ñåðãååâíà íàó÷èëàñü äåëàòü âèä, ÷òî îìåðçèòåëüíîå òåëî åå ïîêðîâèòåëüíèöû åé òîæå äîñòàâëÿåò ðàäîñòü. Øóêàëîâà ïðèîáîäðèëàñü, ïîõîäêà ñòàëà òâåðæå. Ïî òåëåôîíó, êîãäà îíà ãîâîðèëà ñî çíàêîìûìè, ÷àñòî ðàçäàâàëñÿ êàðêàþùèé ñìåõ. Øóêàëîâà ñîáðàëàñü íà ïåíñèþ.

     - Çàêîí÷èøü àñïèðàíòóðó, çàéìåøü ìîé êàáèíåò, - øåïòàëà îíà Çèíàèäå Ñåðãååâíå, ðàçìàçûâàÿ ïî ìàëåíüêîé ãðóäè Òåðåíòüåâîé ìàëèíîâóþ ãóáíóþ ïîìàäó.

     Èäèëëèþ íàðóøèë ýïèçîä, ÷óòü íå ñëîìàâøèé áóäóùóþ êàðüåðó Òåðåíòüåâîé. Àñïèðàíòû ðåøèëè îòïðàçäíîâàòü êîíåö îáó÷åíèÿ. Â Ìîñêâå ñòîÿë çíîéíûé èþëü. Êîìïàíèÿ îòïðàâèëàñü ïðîãóëî÷íûì òåïëîõîäîì íà Êëÿçüìó.

     Ïîäìîñêîâíîå âîäîõðàíèëèùå èìåëî ìíîæåñòâî îñòðîâêîâ, ïàðîõîäèê ïðèñòàë ê îäíîìó èç íèõ. Ïî êó÷àì çîëû âïåðåìåøêó ñ îáóãëèâøèìèñÿ áðåâíàìè, áèòûì ñòåêëîì è ïóñòûìè æåñòÿíêàìè îò êîíñåðâîâ ëåãêî îïðåäåëÿëîñü èçëþáëåííîå ìåñòî îòäûõàþùèõ ìîñêâè÷åé. Òåðåíòüåâà ñ îìåðçåíèåì îáîøëà çàãàæåííûé îñòðîâîê, ñíÿëà çà êóñòèêàìè ïëàòüå-ñàðàôàí÷èê è, ïîäíÿâ êóëåê ñ ïëàòüåì è áîñîíîæêàìè â ðóêå, ïîïëûëà ê ñîñåäíåìó îñòðîâêó. Ïëàâàëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà õîðîøî, ïîñêîëüêó åå ðîäíîé ãîðîäèøêî ñòîÿë íà Îêå. Ïîäïëûâ ê îñòðîâó, îíà îñòîðîæíî âûøëà è îãëÿäåëàñü. Îñòðîâîê îêàçàëñÿ íåîáèòàåì. Çèíàèäà Ñåðãååâíà èññëåäîâàëà åãî ïî êðóãó è, óáåäèâøèñü, ÷òî îäíà, ñíÿëà êóïàëüíèê è óëåãëàñü çàãîðàòü. Îíà çàäðåìàëà è ïðîñíóëàñü îòòîãî, ÷òî íàä íåé íàâèñëà òåíü. Îòêðûâ ãëàçà, àñïèðàíòêà îáíàðóæèëà îãðîìíîãî ìóæèêà, êîòîðûé ñòîÿë íàä íåé, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè. Â ðóêàõ ïðèøåëåö äåðæàë ìàñêó äëÿ ïîäâîäíîãî ïëàâàíüÿ, ïîýòîìó ñïðàøèâàòü íåçíàêîìöà, êàê îí "ñþäà ïîïàë, ñìûñëà íå èìåëî. Òåðåíòüåâà õîòåëà ïðèêðûòü ñåáÿ êóïàëüíèêîì, íî, óêëàäûâàÿñü, îíà ñíÿëà ñâîè î÷êè-ëèíçû è íå âèäåëà, êóäà êóïàëüíèê ïîëîæèëà. Ïîäâîäíèê îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ïîãëàäèë ìîêðûå âîëîñû Çèíàèäû Ñåðãååâíû. Òåðåíòüåâà çàìåðëà. Òîãäà îí âçÿë åå çà ïëå÷è, ïðèïîäíÿë è âïèëñÿ ãóáàìè â åå ãóáû. Ïîòîì îíà ïî÷óâñòâîâàëà òÿæåñòü è áîëü. Çèíàèäå êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ êîñòè åå õðóñòíóò è îíà ðàññûïëåòñÿ. Íî âäðóã âìåñòå ñ ýòîé òÿæåñòüþ è áîëüþ ê íåé ïðèøëî íîâîå îùóùåíèå, è Çèíàèäà ïîíÿëà, ÷òî îíà æäàëà ýòî îùóùåíèå ìíîãî ëåò.

     Ïî äîðîãå äîìîé, êîãäà àñïèðàíòû íà ïàëóáå ðàñïåâàëè êîìñîìîëüñêèå ïåñíè, îíà ñèäåëà âíóòðè íà ñêàìåéêå è, ãëÿäÿ â êðóãëîå îêîøêî íà êèïÿùóþ çà áîðòîì âîäó, óëûáàëàñü. Íàêîíåö ê òðèäöàòè ãîäàì Òåðåíòüåâà ñòàëà æåíùèíîé. Âñå âíóòðè Çèíàèäû Ñåðãååâíû ëèêîâàëî: òî ëè ïîäâîäíèê îïðàâäàë ñâîþ âíåøíþþ ìîùü, òî ëè, ïîñëå îìåðçèòåëüíîé áëèçîñòè ñ ïðîòèâíîé ñòàðóõîé, íîðìàëüíûé ìóæèê ïîêàçàëñÿ åé ÷óäîì, - Òåðåíòüåâà è ñàìà íå ìîãëà ýòîãî îáúÿñíèòü. Íî íè óæàñ ïåðåä íåçíàêîìöåì, íè åñòåñòâåííûé ñòðàõ îò ïåðâîé ôèçè÷åñêîé ëþáâè ñ ìóæ÷èíîé, íè÷òî íå ïîìåøàëî åé ïîçíàòü ýòî íîâîå ÷óâñòâî. Ïîçíàòü è çàáûòü îáî âñåì íà ñâåòå. Òàêèì ìåëêèì è íåíóæíûì ñòàëî îñòàëüíîå: êàðüåðà, ðàáîòà â ñòîëè÷íîì ìèíèñòåðñòâå, êóäà îíà äîëæíà áûëà ÷åðåç íåäåëþ âûéòè ñëóæèòü. Òåðåíòüåâà ãëÿäåëà íà âîäó è óëûáàëàñü. Ïàðîõîäèê äàâíî ïðè÷àëèë ê ïðèñòàíè Ðå÷íîãî âîêçàëà. Àñïèðàíòû, íå çàìåòèâ åå îòñóòñòâèÿ, ãóðüáîé ñêàòèëèñü ïî òðàïó è îòïðàâèëèñü ê ìåòðî. À îíà âñå ñèäåëà è âñïîìèíàëà.

     Êîãäà, ïîãëàäèâ åé âîëîñû íà ïðîùàíüå, íåçíàêîìåö âñòàë, íàäåë ìàñêó è, êàê ñêàçî÷íûé âèòÿçü, óøåë ïîä âîäó, îíà ìàõíóëà åìó ðóêîé. Ìàõíóëà íåïðîèçâîëüíî.

     Íè îäíîãî ñëîâà íå áûëî ñêàçàíî ìåæäó íèìè. Îíà ëåæàëà íà ïåñêå, ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå, è ãëÿäåëà â ñòîðîíó, ãäå îí èñ÷åç ïîä âîäîé. Áåç î÷êîâ îíà âèäåëà ïëîõî è, êîíå÷íî, íå çàìåòèëà, êàê åå ïîäâîäíèê, âûéäÿ íà áåðåã ñîñåäíåãî îñòðîâà, ïîäíÿë íà ðóêè áåëîáðûñûõ ïàöàíÿò, è, êîíå÷íî, íå ìîãëà óñëûøàòü, êàê íà âîïðîñ æåíû: "Ïî÷åìó òàê äîëãî, ìû óæ çàâîëíîâàëèñü, íå óòîï ëè?" - îòâåòèë: "À ÷åãî ñî ìíîé áóäåò?"

     Ìîðÿ÷îê ñïóñòèëñÿ ñî øâàáðîé â ñàëîí è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë òèõóþ óëûá÷èâóþ äåâèöó â î÷êàõ-ëèíçàõ. Òåðåíòüåâà èçâèíèëàñü è ïîøëà ê ìåòðî.

     ×åðåç äâà ìåñÿöà åå íà÷àëî òîøíèòü. Ïðèøëîñü ïðèçíàòüñÿ Øóêàëîâîé. Áåñöâåòíûå ãëàçà ñòàðóõè ñóçèëèñü, îíà ñõâàòèëà ñóìêó, ÷òî îêàçàëàñü ðÿäîì, è ñèëüíî óäàðèëà Çèíàèäó Ñåðãååâíó ïî ëèöó, ïîòîì çàâûëà, êàê ðàíåíàÿ âîë÷èöà, è, íàñêî÷èâ, áèëà óæå ðóêàìè. Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñïåðâà çàêðûâàëàñü, à çàòåì, ïî÷óâñòâîâàâ â ñåáå æóòêóþ çëîáó è ÿðîñòü, ñàìà íàáðîñèëàñü íà ñâîþ ïîêðîâèòåëüíèöó. Òðè äíÿ îíè íå ðàçãîâàðèâàëè. Íà òðåòèé, êîãäà Òåðåíòüåâà óëåãëàñü â êàáèíåòå íà äèâàí è ïðèòâîðèëàñü ñïÿùåé, Øóêàëîâà ïîäîøëà, îïóñòèëàñü íà êîëåíè è, ïðèîòêðûâ íî÷íóþ ðóáàøêó, ñòàëà âûëèçûâàòü åé æèâîò è ãðóäü.

     ×åðåç ìåñÿö ñòàðóõà óìåðëà. Çèíàèäà Ñåðãååâíà äàâíî áûëà ïðîïèñàíà â êà÷åñòâå ïëåìÿííèöû, ïîýòîìó êâàðòèðà â äîìå ó Áîëüøîãî òåàòðà, êàê è âåùè, ÷òî â íåé áûëè, îñòàëèñü Òåðåíòüåâîé. Øóêàëîâà çàâåùàëà ñâîåé ëþáèìèöå âñå, ÷òî èìåëà, â òîì ÷èñëå è êàáèíåò èäåîëîãè÷åñêîé íà÷àëüíèöû.

     Â íåì òåïåðü è ñèäåëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà, îæèäàÿ çâîíêà èç Âîðîíåæà. Òîãäà, ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ ïîñëå æàðêîãî ìîñêîâñêîãî èþëÿ, îíà ðîäèëà ñûíà Ñåðãåÿ. Òåïåðü Ñåðåæà, âûëå÷åííûé ïîñëå ñòðàøíîé áîëåçíè, îòäûõàë â ìåæäóíàðîäíîì áîëãàðñêîì ëàãåðå.

     Îòäûõàë âìåñòå ñ äðóãèìè äî÷êàìè è ñûíêàìè íîìåíêëàòóðû. Ïðåñòèæíûé îòäûõ ñûíà ðîäèòåëüíèöó òåøèë. Ìûñëè î ñûíå îòâëåêëè îò îæèäàíèÿ, ïîýòîìó, êîãäà òåëåôîí çàøåëñÿ ðåçêèì ìåæäóãîðîäíûì çâîíêîì, Òåðåíòüåâà âçäðîãíóëà.

     Çâîíèë Ìèõååâ èç Âîðîíåæñêîãî îáêîìà. Ãîëîñ íà÷àëüíèêà îòäåëà èäåîëîãèè çâó÷àë íàòÿíóòî è ðàçäðàæåííî:

     - Âû ìåíÿ, òîâàðèù Òåðåíòüåâà, ÷óòü â èñòîðèþ íå âïóòàëè...

     - Êàêîå âûíåñåíî ðåøåíèå? - ïåðåáèëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     - Ôðåñêà Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à Òåìëþêîâà ïðèçíàíà öåííûì êóëüòóðíûì âêëàäîì, - äîíåñëîñü èç òðóáêè.

     - Âû ÷òî, íå ïîíÿëè?! Ýòî áåçûäåéíàÿ ìàçíÿ! - ïî÷òè êðèêíóëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà, ñîâñåì çàáûâ, ÷òî ñàìà ôðåñêó íå âèäåëà è ñåé÷àñ æå ìîæåò áûòü â ýòîì óëè÷åíà.

     - ß íå ïðîôåññèîíàë. À âîò ó íàøèõ õóäîæíèêîâ ìíåíèå äðóãîå.

     - ×üå ìíåíèå? Ïðîøó ïî ôàìèëèÿì. - Çèíàèäà Ñåðãååâíà ïðèãîòîâèëà ëèñòîê.

     - Ïåðâûì âûñîêóþ îöåíêó äàë ïðåäñåäàòåëü îáëàñòíîãî îòäåëåíèÿ Ôåäîð Êðàñíóõèí. Îí, ïðàâäà, íå õîòåë âûñòóïàòü ïåðâûì, íî âñå æå âûøåë è ïîíåñ òàêèå äèôèðàìáû Òåìëþêîâó, ÷òî ÿ ðîò ðàçèíóë.

     - Íåóæåëè âû íå ñìîãëè ïîäîáðàòü â ñîâåò õîòü îäíîãî íàäåæíîãî è èäåéíî âåðíîãî òîâàðèùà? - íå óíèìàëàñü Òåðåíòüåâà.

     - Áûë òàêîé. Æèâîïèñåö Êîñÿêîâ. Îí ïûòàëñÿ âûñêàçàòü îòðèöàòåëüíîå ìíåíèå, íî ãîâîðèòü åìó íå äàëè.

     - À âû? ×åëîâåê, îòâå÷àþùèé çà íðàâñòâåííóþ ÷èñòîòó ñîâåòñêîãî èñêóññòâà, ïî÷åìó ìîë÷àëè? - êðèêíóëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà, ïîêðûâàÿñü êðàñíîâàòûìè ïÿòíàìè.

     - Õîðîøî, ÷òî ìîë÷àë. Ðàíüøå ìåíÿ ñëîâî âçÿë Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ Ïðûãàëèí èç ÖÊ. Âû ìåíÿ íå ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ïðèåäåò òàêîé âûñîêèé ÷åëîâåê!

     - Êàê Ïðûãàëèí îêàçàëñÿ â Âîñêðåñåíñêîì? - ïîáëåäíåëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     - Ýòî ÿ ó âàñ, òîâàðèù Òåðåíòüåâà, äîëæåí ñïðîñèòü. Ïðûãàëèí íå òîëüêî ïîääåðæàë ìíåíèå Êðàñíóõèíà, íî è ïîñîâåòîâàë ìíå ïðîâîäèòü âîçëå ôðåñêè îáëàñòíûå ñåìèíàðû ðàáîòíèêîâ êóëüòóðû, ÷òîáû, ãëÿäÿ íà êîìïîçèöèþ Òåìëþêîâà, îíè äóõîâíî ðîñëè...

     - Ñïàñèáî, òîâàðèù Ìèõååâ, ÿ âñå ïîíÿëà, - óïàâøèì ãîëîñîì ñîîáùèëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     Çàêîí÷èâ ðàçãîâîð, Çèíàèäà Ñåðãååâíà ïðîäîëæàëà ñèäåòü ñ òðóáêîé â ðóêàõ è, íå çàìå÷àÿ êîðîòêèõ ìîíîòîííûõ ãóäêîâ, ñìîòðåëà â îäíó òî÷êó. "Ïî÷åìó Ïðûãàëèí? Îòêóäà Ïðûãàëèí? Êàê Ïðûãàëèí?..

     Êëûêîâ! Êîíå÷íî Êëûêîâ! Îíà, ñòàðàÿ äóðà, íå ó÷ëà ïðîòèâíèêà... Îíà äóìàëà òîëüêî î Òåìëþêîâå è âîâñå âûïóñòèëà èç ãîëîâû ýòîãî ñòàðîãî ëèñà. Íó è ïîäåëîì..." Çèíàèäà Ñåðãååâíà âûäâèíóëà âåðõíèé ÿùèê, äîñòàëà ðó÷êó è íà êàëåíäàðå ïîä çàâòðàøíèì ÷èñëîì íàïèñàëà: "Âû÷åðêíóòü õóäîæíèêà Êðàñíóõèíà èç ñîñòàâà äåëåãàöèè Âàðøàâñêîé âûñòàâêè". Ïîñëå ÷åãî íàäåëà ãàáàðäèíîâûé ïëàù è, âûêëþ÷èâ ñâåò, âûøëà èç êàáèíåòà.
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     Òåìëþêîâ ñ íîñèëüùèêîì êîå-êàê ïðèñòðîèëè êîâàíûé ñóíäóê íà òåëåæêó. Íîñèëüùèê, óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî ñòðàííûé áàãàæ çàôèêñèðîâàí, ðâàíóë ñ ìåñòà. Òåìëþêîâ çàøàãàë ðÿäîì, à Øóðå ïðèøëîñü áåæàòü, ïîñêîëüêó õîäèòü òàêèì áûñòðûì øàãîì, êàêèì õîäÿò ìîñêîâñêèå íîñèëüùèêè, îíà íå óìåëà.

     Ìåøàëè òóôëè íà êàáëóêàõ è ëþäñêàÿ òîëêîòíÿ.

     Øóðà ïðèäåðæèâàëà Òåìëþêîâà çà ðóêàâ, áîÿñü îòñòàòü è ïîòåðÿòüñÿ. Íàêîíåö îíè äîáðàëèñü äî ñòîÿíêè òàêñè. Â áàãàæíèê îáûêíîâåííîé ìàøèíû ñóíäóê íå âõîäèë, è èì ïðèøëîñü äîæèäàòüñÿ "Âîëãè"-óíèâåðñàëà.

     Øóðà ñìîòðåëà íà îãíè îãðîìíîãî ãîðîäà, íà ðåêè ïðîõîæèõ, ñíóþùèõ ïðÿìî ïîä êîëåñàìè, è ó íåå êðóæèëàñü ãîëîâà. Õîòåëîñü ñáðîñèòü íåíàâèñòíûå òóôëè, íî îíà ñòåðïåëà.

     Åõàëè íåäîëãî. Òàêñèñò ïîìîã Òåìëþêîâó çàòîëêàòü ñóíäóê â ëèôò. Øóðà ïîåæèëàñü, êîãäà ñêðèïÿùàÿ êîðîáî÷êà ïîïîëçëà ââåðõ ïî ýòàæàì.

     - Íå îáîðâåòñÿ? - ñïðîñèëà îíà ñ îïàñêîé.

     - ×òî íå îáîðâåòñÿ? - íå ïîíÿë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     - Íó, ýòîò, ëèôò. Ñóíäóê-òî òÿæåëûé, - îòâåòèëà Øóðà.

     - Íå çíàþ, - ñåðüåçíî ñîîáùèë Òåìëþêîâ.

     Ëèôò äîòàùèëñÿ äî âåðõíåãî ýòàæà. Òåìëþêîâ, ðóãàÿñü è ñîïÿ, äîëãî îòûñêèâàë êëþ÷è, íàøåë, îòïåð äâåðè è, çàéäÿ âíóòðü, çàæåã ñâåò. Øóðà âîøëà è îñìîòðåëàñü. Ñîâñåì íå òàêèì ïðåäñòàâëÿëà îíà ñåáå ñòîëè÷íîå æèëüå. Ãäå ïîëèðîâàííàÿ ìåáåëü? Ãäå êðåñëà è îáÿçàòåëüíûé, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, òîðøåð?

     Îíà ïîêðóòèëà ãîëîâîé, îòûñêèâàÿ òåëåâèçîð, íî è åãî íå îáíàðóæèëà. Äåðåâÿííûå ñòåëëàæè, ñïëîøü çàñòàâëåííûå õîëñòàìè, äåëàëè ïîìåùåíèå â ãëàçàõ Øóðû ïîõîæèì íà àìáàð èëè êëàäîâêó. Ëåæàíêà çàâàëåíà êíèãàìè è æóðíàëàìè. Åå ìàòþõèíñêàÿ ïîñòåëü ïåðåä ýòîé âûãëÿäåëà öàðñêèì ëîæåì. Ïîë ñ ïîäòåêàìè ìàñëÿíîé êðàñêè äîïîëíÿë íåïðèãëÿäíûé âèä.

     Øóðà ñ äîðîãè óñòàëà è òåïåðü, ïîíÿâ, ÷òî èìåííî çäåñü åé ïðåäñòîèò îáèòàòü, î÷åíü õîòåëà ñêàçàòü õóäîæíèêó âñå, ÷òî îíà äóìàëà. À äóìàëà Øóðà òàê:

     "Ñòîèëî äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü â ýòîì ñàðàå, ïîòðàòèòü ñòîëüêî ñèë íà ñòàðîãî êîçëà?! Òîð÷àòü ïåðåä íèì â ðàçíûõ ïîçàõ, ïîäíà÷èâàòü è ðàççàäîðèâàòü, îáñòèðûâàòü è êîðìèòü". Íî Øóðà óëûáíóëàñü è, ïîäîéäÿ ê ñòåëëàæàì ñ õîëñòàìè, íåæíî ñïðîñèëà:

     - È ýòî âñå òû íàìàëåâàë?

     - Ñòàðüå, - îòâåòèë Òåìëþêîâ, ðàñêðûâàÿ îêíà. - Ïîñëåäíèå ðàáîòû òàì. - Îí ìàõíóë ðóêîé çà ñòåëëàæ.

     - Ìíå è ñòàðûå èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü. Êîãäà ïîêàæåøü? - ñïðîñèëà Øóðà, âûäåðæèâàÿ òîìíóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü.

     - Áóäåò âðåìÿ, - îòâåòèë Òåìëþêîâ. - Ïüåì ÷àé, â äóø - è ñïàòü...

     Øóðà ïðåäñòàâèëà, ÷òî ñåé÷àñ åùå ïðèäåòñÿ ãðåòü âîäó.

     - Ñ áàíåé ïîçäíî íà÷èíàòüñÿ... Ïîêà âîäó ñîãðååøü, ðàññâåòåò.

     - Êàêóþ âîäó? - íå ïîíÿë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, à êîãäà ïîíÿë - ðàññìåÿëñÿ è, âçÿâ Øóðó çà ðóêó, ïîâåë â âàííóþ. - Ýòîò êðàí ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, ýòîò ñ õîëîäíîé. ×òîáû íå îøïàðèòüñÿ, íàäî ìåøàòü.

     Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ïîìåùåíèé, âàííàÿ êîìíàòà èìåëà íîðìàëüíûé ãîðîäñêîé âèä è îñëåïèëà Øóðó ñèÿíèåì áåëîñíåæíîãî êàôåëÿ. Ñîîáðàçèâ, ÷òî íå òàê óæ áåçíàäåæíî óáîãî æèâåò åå õóäîæíèê, Øóðà íàêîíåö ïîòåïëåëà è òîæå óëûáíóëàñü:

     - Ñëàâà òåáå Ãîñïîäè, âîäû õîòü òàñêàòü íå íóæíî. À òî êàæäûé ðàç ñ âåäðàìè â òâîåì ëèôòå çàìó÷àåøüñÿ.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ îòëàäèë Øóðå äóø, à ñàì ïðèíÿëñÿ ðàçáèðàòüñÿ ñ âåùàìè. Êîðçèíêà ñ ãîñòèíöàìè æåíû Êëûêîâà îêàçàëàñü îïÿòü êñòàòè: åäû â ìàñòåðñêîé íè êðîøêè. Õîëîäèëüíèê ñòîÿë â óãëó îòêëþ÷åííûé è ÷èñòî âûìûòûé.

     Íàñëàæäàÿñü áåñêîíå÷íûì ïîñòóïëåíèåì òåïëîé âîäû, Øóðà äîâîëüíî áûñòðî ðàçîáðàëàñü ñ áóòûëî÷êàìè íà ïîëêå è, îòûñêàâ øàìïóíü, ïàõíóùèé êåäðîì, ïðèíÿëàñü íàìûâàòü ãîëîâó. Òåïëûé äóø ñíÿë óñòàëîñòü. Øóðà äàæå ïðèíÿëàñü íàïåâàòü, íàòèðàÿ ñåáÿ ìî÷àëêîé. Îáðåòÿ ñâåæåñòü, îíà ïîäóìàëà, ÷òî íåïëîõî áûëî áû ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê ñàìîãîíó.

     Îíà ëþáèëà íåìíîãî âûïèòü ïîñëå áàíè è ñåé÷àñ æàëåëà, ÷òî íå ïðèõâàòèëà ñ ñîáîé çàíà÷êó, êîòîðóþ óìóäðÿëàñü òàê çàïðÿòûâàòü â ìàòþõèíñêîé áàíüêå, ÷òî äàæå Ãðèøêà, èìåâøèé íà ñïèðòíîå îñîáûé íþõ, íè ðàçó åå íå îòûñêàë.

     Ñ ýòèìè ðàçìûøëåíèÿìè Øóðà ðàñïàõíóëà äâåðü è â êîñòþìå Åâû âûøëà â ìàñòåðñêóþ. Åå âñòðåòèëè âîñõèùåííûìè âîçãëàñàìè ÷åëîâåê ñåìü ìóæèêîâ.

     - Àôðîäèòà! - çàêðè÷àë êâàäðàòíûé áîðîäà÷.

     - Îíà ñàìàÿ. Èç ïåíû ìîðñêîé! - ïîääåðæàë áàñîì äâóõìåòðîâûé âåëèêàí ñ äåòñêèì ðîçîâûì ëèöîì.

     Øóðà, ïèñêíóâ, þðêíóëà îáðàòíî. Çà øóìîì âîäû è ñîáñòâåííûì ïåíèåì îíà íå ñëûøàëà, êàê íà ñâåò òåìëþêîâñêîé ìàñòåðñêîé ñòàëè ïîäòÿãèâàòüñÿ ñîñåäè-õóäîæíèêè. Â äîìå ìàñòåðñêèõ áûëî åùå òðè, è âñå ñîñåäíèå äîìà ñ ìàíñàðäàìè òàêæå èìåëè ïî íåñêîëüêî ìàñòåðñêèõ. Ñîáðàòüÿ ïî êèñòè, ÷òî íå ïåðåñòàëè áûâàòü ó Òåìëþêîâà ïîñëå åãî ðàçðûâà ñ âëàñòÿìè, ÿâèëèñü ïîçäðàâëÿòü ìàñòåðà ñ çàâåðøåíèåì ôðåñêè. Íåïðèâû÷íî ðåçêî çàçâîíèë òåëåôîí. Òåìëþêîâ, îòâûêøèé çà âðåìÿ äåðåâåíñêîé æèçíè îò îáû÷íûõ ãîðîäñêèõ çâóêîâ, ñíÿë òðóáêó íå ñðàçó. Íåçíàêîìûé æåíñêèé ãîëîñ êàçåííî ïðîèçíåñ:

     - Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à Òåìëþêîâà.

     - ß ñëóøàþ, - îòâåòèë Òåìëþêîâ è ñäåëàë çíàê ãîñòÿì, ÷òîáû òå çàòèõëè.

     - Ñ âàìè ñåé÷àñ áóäåò ãîâîðèòü ðåôåðåíò ÖÊ, òîâàðèù Ïðûãàëèí.

     Òåìëþêîâ íå óñïåë óäèâèòüñÿ, êàê ìÿãêèé áàðèòîí ïîçäðàâèë åãî ñ çàâåðøåíèåì ðàáîòû íàä ôðåñêîé:

     - ß òåïåðü âàø ãîðÿ÷èé ïîêëîííèê. Çàïèøèòå ìîé ïðÿìîé íîìåð è, åñëè âîçíèêíåò íåîáõîäèìîñòü, çâîíèòå, íå ñòåñíÿéòåñü. ×åì ñìîãó - ïîìîãó.

     Òåìëþêîâ çàïèñàë îãðûçêîì êàðàíäàøà ïðÿìî íà ñòåíå: áóìàãè ïîä ðóêîé íå îêàçàëîñü. Ðàñòåðÿííî ïîáëàãîäàðèâ ðåôåðåíòà, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïîëîæèë òðóáêó.

     Çâîíîê èç ÖÊ ïîäíÿë îáùóþ òåìïåðàòóðó. Êîìïàíèÿ âåñåëèëàñü âîâñþ. Ïîÿâëåíèå Øóðû âûçâàëî íîâóþ âîëíó ýíòóçèàçìà. Ïðèñóòñòâèå â ìàñòåðñêîé îáíàæåííîé æåíùèíû ñàìî ïî ñåáå ìîãëî áû ïðîéòè íåçàìå÷åííûì. Ê ýòîìó ïðèâûêëè. Âîñòîðã âûçâàëà êðàñîòà ìîäåëè. Õóäîæíèêè ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû Òåìëþêîâ âûâåë íåçíàêîìêó è ïðåäñòàâèë èì. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ îòïðàâèëñÿ â âàííóþ ñ ïðîñòûíåé, ïîñêîëüêó æåíñêîãî õàëàòà íå èìåë, à ñâîé íå çíàë ãäå èñêàòü. Øóðà ñïåðâà óïèðàëàñü è ñìóùàëàñü, ïîòîì âñå æå ðåøèëàñü è ÿâèëàñü â ïðîñòûíÿõ, ñëîâíî ãðå÷åñêàÿ áîãèíÿ.

     - Çäðàâñòâóé, Àôðîäèòà!!! - çàêðè÷àëè õóäîæíèêè. - Çíàêîìü íàñ ñ áîãèíåé!

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ñ íåáîëüøîé åìêîé õàðàêòåðèñòèêîé ïðåäñòàâèë Øóðå êàæäîãî:

     - Ãðóùèí. Ïåéçàæèñò, ïðóäíèê è ðóñàëî÷íèê.

     - Ñåâà, - ïðîòÿíóë ðóêó Ãðóùèí. Øóðà ïîäàëà ñâîþ ðó÷êó ëîäî÷êîé, Ãðóùèí íåæíî âçÿë åå, âñòàë íà êîëåíî è, ïîöåëîâàâ Øóðå ðóêó, ñî âçäîõîì ñîæàëåíèÿ îòïóñòèë. - Ðóñàëî÷êà! Ìå÷òà! Êîñòÿ, äàøü íà äåíåê. ß êàê ðàç òóò êîìïîçèöèþ çàòåÿë, äà âñå ìîäåëè íå òå.

     - Öûïëîâñêèé, - ïðîäîëæàë ïðåäñòàâëÿòü ãîñòåé Òåìëþêîâ, - ïèøåò íàòþðìîðòû, ïðåäïî÷èòàåò áèòóþ ïòèöó...

     Öûïëîâñêèé, êâàäðàòíûé áîðîäà÷, âçÿâ Øóðèíó ðóêó â ñâîè îãðîìíûå ëàäîíè, ñêàçàë:

     - Êèðèëë. Ìåíÿ òóò êëè÷óò Êèðîì, îäíàêî îäèí íå ïüþ. À ñ âàñ ïèñàòü - ñêàçêà.

     - Äîõëóþ ïòèöó ñ ìåíÿ áóäåòå ïèñàòü? - íàøëàñü Øóðà. Âîñõèùåííîå âíèìàíèå ñòîëüêèõ ìóæ÷èí ðàñêîâàëî äåâóøêó. Õóäîæíèêè îöåíèëè Øóðèí âîïðîñ è îòâåòèëè ãðîìêèì ðæàíèåì.

     - Äåòêèí, - ïðåäñòàâèë Òåìëþêîâ äâóõìåòðîâîãî ðóñîãî âåëèêàíà ñ ðîçîâûì äåòñêèì ëèöîì. - Äåòêèí íå ïèøåò íè÷åãî. Ãîòîâèò ñåáÿ ê øåäåâðó, - ñîîáùèë Òåìëþêîâ.

     - Íàëåé äåâóøêå âûïèòü, - îòâåòèë Äåòêèí áàñîì, - ïîêà âñåõ îãîâîðèøü, îíà îò æàæäû ïîìðåò.

     Òîæå ìíå óõàæåð.

     Øóðå ïîäàëè ñòàêàí. Êòî-òî íàëèë åé âèíà, êòî-òî ïîäíåñ íà âèëêå êóñîê ïîäîãðåòîé íà ãàçó êîëáàñû.

     Äàëüøå çíàêîìñòâî ïðîèñõîäèëî ïî õîäó. Øóðà çàïîìíèëà íå âñåõ. Íî îäíîãî ìîëîäîãî, áëåäíîãî, ìîë÷àëèâîãî ïàðíÿ îíà ïðèìåòèëà. Òîò íå ïðîðîíèë íè ñëîâà, êðîìå ñâîåãî èìåíè: Íèêîëÿ, - íî ãëàç îò Øóðû íå îòâåë âåñü âå÷åð.

     Ïèëè çà Òåìëþêîâà-ïîáåäèòåëÿ è çà åãî ïðåêðàñíûé òðîôåé. Âñå íàïåðåáîé ïðåäëàãàëè Øóðå äðóæáó è ïîääåðæêó â íîâîé ãîðîäñêîé æèçíè. Íàêîíåö, óñëîâèâøèñü â êîíöå ìåñÿöà âñåé êîìïàíèåé åõàòü ñìîòðåòü ôðåñêó, ðàçîøëèñü.

     - Êàê ÿ ïðèøëàñü òâîèì äðóçüÿì? - ñïðîñèëà Øóðà, çàáèðàÿñü ïîä îäåÿëî.

     - Åùå êàê! - îòâåòèë Òåìëþêîâ. - Òåïåðü îò íèõ îòáîÿ íå áóäåò. Ñòàíóò õîäèòü íà òåáÿ òàðàùèòüñÿ. Ìóæèêè ÷òî íàäî, íå ïðîäàëè, íå îòâåðíóëèñü.

     - À ÷òî ìàëþåò òîò áëåäíûé ïàðåíü, êîòîðûé íàçâàëñÿ Êîëåé, íî êàê-òî íå ïî-íàøåìó? - êàê áû ìåæäó äåëîì ñïðîñèëà Øóðà.

     - Íèêîëÿ? Ýòî íå õóäîæíèê.

     - À êòî æå îí?

     - Èñêóññòâîâåä. È î÷åíü òàëàíòëèâûé èñêóññòâîâåä. Æèâîïèñü øêóðîé ÷óåò. ×òî, ïðèãëÿíóëñÿ?

     - Äà íåò, ïðîñòî ÷óäíîé. Âåñü âå÷åð íà ìåíÿ ïÿëèëñÿ...

     - Íå áîéñÿ, îí íå ïî âàøåé ÷àñòè, - óñïîêîèë Òåìëþêîâ.

     - Êàê ýòî íå ïî íàøåé? - íå ïîíÿëà Øóðà.

     - Ãîëóáîé îí. Åãî íå äåâî÷êè, à ìàëü÷èêè èíòåðåñóþò.

     - ôó-òû, ãàäîñòü êàêàÿ! À ÷åãî æ îí òîãäà ïÿëèëñÿ?

     - Åìó èíòåðåñíî, ïî÷åìó ÿ èìåííî òåáÿ ïðèâåç.

     Îí íà æåíùèí êàê çîîëîã ñìîòðèò...

     - Êàê çîîòåõíèê, ÷òî ëè?

     - Ïîæàëóé...

     Øóðà ïîëîæèëà ãîëîâó íà ïîäóøêó è, ãëÿíóâ â ïîòîëîê, óâèäåëà çâåçäó.

     - Îé, ñìîòðè, íåáî!

     - Ýòî æèâîïèñíàÿ ìàñòåðñêàÿ. Òóò îêíà íà íåáî âûõîäÿò. Êîãäà ëóíà ïîëíàÿ, â ìàñòåðñêîé ñâåòëî, êàê äíåì.

     - Õî÷åøü ëþáâè èëè óñòàë? - ñïðîñèëà Øóðà è ïîòÿíóëàñü êàê êîøêà.

     Òåìëþêîâ õîòåë...
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     Êîíòð-àäìèðàë, â ïàðàäíîì êîñòþìå íåëîâêî ïðèòóëèâøèñü â êðåñëå, òóïî ãëÿäåë â îäíó òî÷êó. Îò íåïðèâû÷íîãî íàïðÿæåíèÿ ëèöî åãî íàëèâàëîñü êðîâüþ.

     Øóìîâó ïðèõîäèëîñü äîáàâëÿòü â ïàëèòðó êàäìèé.

     Ýòà äîðîãàÿ ìàñëÿíàÿ êðàñêà îãíåííî-àëîãî öâåòà äëÿ ïåðåäà÷è ïîêðàñíåíèÿ íàòóðû áûëà íåîáõîäèìà. Íàðîäíûé õóäîæíèê ÑÑÑÐ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Èâàí Èâàíîâè÷ Øóìîâ íà ëèöî ìîäåëè ìíîãî âðåìåíè íå òðàòèë. Îí áûñòðî áðàë ñõîäñòâî, ëåãêî è ãðàìîòíî ñòðîèë ãîëîâó. Îñíîâíîå âðåìÿ è ñèëû óõîäèëè íà îðäåíà, íàøèâêè, ïîãîíû è îðäåíñêèå ëåíòû.

     Øóìîâ çíàë, ÷òî èìåííî ýòè àòðèáóòû, þâåëèðíî âûïèñàííûå è äåòàëüíî ïðîðàáîòàííûå, âûçûâàþò îñíîâíîå âîñõèùåíèå åãî çàêàç÷èêîâ. Êîíòð-àäìèðàë Ñïåñèâöåâ, äàâíèé çíàêîìûé Øóìîâà, íå áûë èñêëþ÷åíèåì, ïîýòîìó îí ñîâåðøåííî íàïðàñíî íàïðÿãàë ãîëîâó è øåþ, ñòàðàÿñü íå øåëîõíóòüñÿ, â òî âðåìÿ êàê æèâîïèñåö ïîòåë íàä ïîãîíîì íà ïðàâîì ïëå÷å. Íî Øóìîâ íå äàâàë íàòóðùèêó ðàññëàáëÿòüñÿ. Îí äàâíî çàìåòèë, ÷òî ñàíîâíûå ìîäåëè îñòàþòñÿ îñîáåííî óäîâëåòâîðåíû ñåàíñîì, åñëè èõ èçðÿäíî íàìàåøü. Ýòî ñ àðòèñòà èëè êîëëåãè õóäîæíèêà ìîæíî ïèñàòü ëåãêî, ðàçâëåêàÿñü âî âðåìÿ ðàáîòû òðåïîì è ëèøü èçðåäêà âîçâðàùàÿ ìîäåëü â íóæíóþ ïîçó. À ñàíîâíèê äîëæåí âñåé òóøåé îùóòèòü êàòîðæíûé òðóä æèâîïèñöà, ïîýòîìó Øóìîâ, óñàäèâ ñàíîâíóþ æåðòâó, òðåáîâàë ïîëíîãî çàìèðàíèÿ.

     Âíèìàòåëüíî ïîãëÿäåâ íà êðàñíîå ëèöî êîíòð-àäìèðàëà, æèâîïèñåö ðåøèë, ÷òî íà ñåãîäíÿ õâàòèò: íå äàé Áîã, ñ íàòóðîé ïðèêëþ÷èòñÿ óäàð.

     - Ïàâåë Àíäðååâè÷, èìååøü ïðàâî ðàññëàáèòüñÿ. Ñåãîäíÿ ìû ñ òîáîé íåïëîõî ïðîäâèíóëèñü.

     Âçãëÿíè. - È Øóìîâ ëîâêèì æåñòîì ðàçâåðíóë ìîëüáåðò.

     Àäìèðàë ñïåðâà íå ïîíÿë è îò íåîæèäàííîñòè áûñòðî çàìîðãàë ãëàçàìè, çàòåì, ñîîáðàçèâ, ÷òî åãî ìó÷åíèÿ ïîäîøëè ê êîíöó, áëàãîäàðíî óëûáíóëñÿ, à âçãëÿíóâ íà ñâîå èçîáðàæåíèå, ãäå çà ñåãîäíÿøíèé ñåàíñ îò÷åòëèâî ïðîñòóïèëè âñå çíàêè åãî àäìèðàëüñêîãî âåëè÷èÿ, è âîâñå ðàñòÿíóë ðîò äî óøåé.

     - Âñòàâàé - èâ ñòîëîâóþ. Ìàðèÿ Èâàíîâíà íàêðûëà è äàâíî æäåò íàñ ñ îáåäîì.

     - Íåëîâêî, Èâàí Èâàíîâè÷. ß áåç öâåòîâ è âèíà, à õîçÿéêà áåñïîêîèëàñü... - ïðîñèïåë àäìèðàë.

     - Îòñòàâèòü! Òû íà ìîåì êîðàáëå. Òóò ÿ êàïèòàí.

     Ìàðø â ñòîëîâóþ! - ñêîìàíäîâàë Øóìîâ.

     - Åñòü â ñòîëîâóþ, - îòâåòèë àäìèðàë è, ñ òðóäîì âîññòàíàâëèâàÿ êðîâîñíàáæåíèå çàòåêøèõ ÷ëåíîâ, ïîêèíóë êðåñëî.

     Ñòîëîâàÿ æèâîïèñöà ñ ïîëèðîâàííûì îâàëîì áîëüøîãî ñòîëà, èíêðóñòèðîâàííîãî òåìíûì äåðåâîì ïî ñâåòëîìó, ïîëóêðåñëàìè, îáèòûìè ãîáåëåíîì, öâåòíûì õðóñòàëåì ãðàôèíîâ, áîêàëîâ è ðþìîê áîëüøå ñìàõèâàëà íà ãåíåðàëüñêóþ ñòîëîâóþ, ÷åì íà òðàïåçíóþ ïðåäñòàâèòåëÿ áîãåìû. Àäìèðàë ÷óâñòâîâàë çäåñü ñåáÿ ïî-äîìàøíåìó ëåãêî.

     Ìàðèÿ Èâàíîâíà ïîäàëà ãóñÿ. Â ðàçãàð îáåäà ïîÿâèëñÿ íåçâàíûé ãîñòü.

     Ìèøà Ïàâøèí ñòîÿë â äâåðÿõ è, íåëîâêî ïåðåìèíàÿñü, ñìóùàëñÿ çà âòîðæåíèå. Ðåôåðåíòó ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû íà ïîðîã íå ïîêàæåøü. Èâàí Èâàíîâè÷ Øóìîâ âñòàë è, ñäåëàâ õëåáîñîëüíóþ óëûáêó, ïðèãëàñèë ïàðíÿ ê ñòîëó.

     - Íåò, ÿ íà ìèíóòêó. Ìû ìîãëè áû ãäå-íèáóäü ïîãîâîðèòü? - ñïðîñèë ìîëîäîé ÷åëîâåê.

     - Ìèëîñòè ïðîñèì êî ìíå â êàáèíåò, - ïðåäëîæèë Èâàí Èâàíîâè÷ è, îáðàòèâøèñü ê æåíå, äîáàâèë:

     - À òû, ìàòü, çàéìè àäìèðàëà. ß íåäîëãî.

     Èâàí Èâàíîâè÷ óêàçàë ãîñòþ íà êðåñëî âîçëå ïèñüìåííîãî ñòîëà, çà êîòîðûé óñåëñÿ ñàì. Òîò ñàäèòüñÿ îòêàçàëñÿ è, îòîìêíóâ êåéñ, äîñòàë èç íåãî áîëüøîé êîíâåðò. Ïîäàâàÿ êîíâåðò Øóìîâó, Ìèøà ñòàðàëñÿ íå ãëÿäåòü â ëèöî Èâàíà Èâàíîâè÷à è îïóñêàë ãîëóáûå ãëàçà. Èâàí Èâàíîâè÷ âçÿë êîíâåðò, èçâëåê ïèñüìî è, îòêðûâ ÿùèê ñòîëà, íàùóïàë òàì ôóòëÿð ñ î÷êàìè. Êàðòèíû ïèñàë îí áåç î÷êîâ, à âîò ÷èòàòü ïðåäïî÷èòàë â íèõ.

     Ïî ìåðå ïðî÷òåíèÿ ïèñüìà âûðàæåíèå ëèöà Øóìîâà ìåíÿëîñü. Ñïåðâà îí âñêèíóë îäíó áðîâü, èçîáðàæàÿ íåäîóìåíèå è óäèâëåíèå, çàòåì áðåçãëèâî îòòîïûðèë ãóáó è, äî÷èòàâ, äâóìÿ ïàëüöàìè, ñëîâíî äåðæàë íå ëèñò áóìàãè, à çëîâðåäíîå íàñåêîìîå, óáðàë ïèñüìî îáðàòíî â êîíâåðò.

     - ×òî òðåáóåòñÿ îò ìåíÿ? - ñïðîñèë îí Ìèøó.

     - Ïîäïèñü, - îòâåòèë òîò.

     - ß íå ñîâñåì ïîíÿë, îò êîãî èñõîäèò ýòîò äîêóìåíò? - ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà Ïàâøèíà, ïðîòÿíóë Øóìîâ. - Åñëè îò ãðóïïû õóäîæíèêîâ, òî ÿ íå âèæó ïîäïèñåé. ß ýòó ìåðçîñòü íå ïèñàë è ïîäïèñûâàòü åå ïåðâûé íå íàìåðåí. Ïî÷åìó âû, Ìèøà, ïðèøëè ñ ýòèì êî ìíå?

     - ß âûïîëíÿþ ïîðó÷åíèå Çèíàèäû Ñåðãååâíû Òåðåíòüåâîé. Ìîãó âàì ñêàçàòü îòêðîâåííî, ÷òî ïîðó÷åíèå ýòî ìíå îìåðçèòåëüíî. Íî ÿ íà ñëóæáå... - îòâåòèë Ïàâøèí.

     - Òîãäà ñïðîøó òàê. Ïî÷åìó Çèíàèäà Ñåðãååâíà âûáðàëà ìåíÿ ïåðâûì? ß ïîõîæ íà ìåðçàâöà? - Èâàí Èâàíîâè÷ æäàë îòâåòà.

     Îòâåòà Ìèøà íå çíàë. Îí êðàñíåë, è Øóìîâ âèäåë, ÷òî ìàëü÷èøêà ãîòîâ ðàñïëàêàòüñÿ. Èâàí Èâàíîâè÷ îòíîñèëñÿ ê Ïàâøèíó íåïëîõî, õîòÿ òîò, äåëàÿ êðèòè÷åñêèé îáçîð âåñåííåé âûñòàâêè íà Êóçíåöêîì ìîñòó, î Øóìîâå óïîìÿíóë âñêîëüçü è áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà. Èâàí Èâàíîâè÷ íå îáèäåëñÿ. Îí ïðî ñåáÿ çíàë âñå ñàì. ×åòûðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, äîðîãàÿ ìåáåëü, ìàøèíà, äà÷à - èñêóññòâîì ýòîãî íå çàðàáîòàåøü. Äà, îí âûáðàë ðåìåñëî. Îí ðåìåñëåííèê, è ðåìåñëåííèê êðåïêèé. Çà ñâîé òîâàð Øóìîâó íå ñòûäíî. Õóäîæíèêè íå î÷åíü æàëóþò åãî ïîðòðåòû, íî Øóìîâ íå ïðåòåíäóåò íà ðîëü ãåíèÿ. Äà, ìîã áû, êàê è Òåìëþêîâ, äîáèòüñÿ âûñîò, åñëè áû ïîçâîëèë ñåáå òâîðèòü äëÿ äóøè è ñåðäöà. Íî ðåìåñëåííèê è ïîäëåö - ñîâñåì íå îäíî è òî æå.

     Ïîðàçìûñëèâ òàêèì îáðàçîì. Øóìîâ âåðíóë êîíâåðò.

     - Ïåðåäàé óâàæàåìîé Çèíàèäå Ñåðãååâíå, ÷òî ÿ íå ïîéäó ïðîòèâ êîëëåêòèâà è, åñëè ïèñüìî ïîäïèøóò âñå, ÿ ïðèñîåäèíþñü, íî íè ïåðâûì, íè âòîðûì, íè òðåòüèì ÿ åãî íå ïîäïèøó.

     Ìèøà áëàãîäàðíî êèâíóë è, óáðàâ êîíâåðò, ïðîòÿíóë ðóêó äëÿ ïðîùàíèÿ. Äóøåâíûì äâèæåíèåì Øóìîâà áûëî ðóêè Ìèøå íå ïîäàâàòü, íî ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû Èâàí Èâàíîâè÷ óëûáíóëñÿ è ïîæàë äðîæàùèå ïàëüöû Ïàâøèíà.

     Ïðîâîäèâ ðåôåðåíòà, Èâàí Èâàíîâè÷ âåðíóëñÿ â ñòîëîâóþ.

     Àäìèðàë, ïîêîí÷èâ ñ ãóñèíîé íîæêîé, ðàññêàçûâàë Ìàðèè Èâàíîâíå ïîëóïðèëè÷íûé àíåêäîò. Íà òàðåëêå Øóìîâà ïîäæàðèñòàÿ ãóñèíàÿ ïëîòü âûãëÿäåëà àïïåòèòíî, íî Øóìîâ åñòü ðàñõîòåë.

     - Ìàòü, ïðèíåñè àðìÿíñêîãî áóòûëî÷êó, òîãî, ÷òî Àøîò ïðèâåç, - ïîïðîñèë îí æåíó, óñàæèâàÿñü çà ñòîë.

     - Îòåö, òû ÷åì-òî ðàññòðîåí? - ñïðîñèëà íàáëþäàòåëüíàÿ ñóïðóãà.

     - Íå ïðèñòàâàé, ìàòü. Äàé ñïåðâà âûïèòü. Ó ìåíÿ ÷óâñòâî, ÷òî â íóæíèê ïðîâàëèëñÿ.

     Àäìèðàë òîëüêî çàêîí÷èë ñ àíåêäîòîì è òåïåðü, óñëûøàâ ïðî íóæíèê, õîòåë ðàññêàçàòü åùå îäèí, ñâÿçàííûé ñ ýòèì ñëîâîì, íî, óâèäåâ àðìÿíñêèé êîíüÿê, îæèâèëñÿ è ïîäñòàâèë ñâîé õðóñòàëü.

     - Äàâàé, àäìèðàë, âûïüåì çà õîðîøèõ ëþäåé! - ïðåäëîæèë Øóìîâ. - Èõ ó íàñ êóäà áîëüøå, ÷åì äåðüìà.

     Àäìèðàë ïðîòèâ òîñòà íå âîçðàæàë è ñ óäîâîëüñòâèåì ãëîòíóë àðìÿíñêîãî êîíüÿêà. Ìàðèÿ Èâàíîâíà óñïåëà ïîäñòàâèòü ïîáëèæå ê ãîñòþ âàçó ñ ôðóêòàìè.

     Àäìèðàë îòùèïíóë âèíîãðàäèíêó è ëîâêî çàáðîñèë åå ñåáå â ðîò. Øóìîâ âûïèë ðþìêó öåëèêîì, êàê ïüþò âîäêó, è çàæåâàë ëèìîíîì.

     - Ñêàæè, Ïàâåë Àíäðååâè÷, âîò ó âàñ íà ôëîòå ãíèäû âñòðå÷àþòñÿ?

     Àäìèðàë çàäóìàëñÿ.

     - Íà êîðàáëÿõ - ðåäêî. Ñðåäè ñóõîïóòíûõ ìîðÿ÷êîâ ïî øòàáàì îòûñêàòü ìîæíî. À íà êîðàáëå ãíèäå êàþê. Òàì êîëëåêòèâ ñ òàêèì æåñòêî ïîñòóïàåò.

     Êîëëåêòèâ ìóäðûé âîñïèòàòåëü. À ÷òî òû, Èâàí Èâàíîâè÷, âäðóã î äðÿíè çàãîâîðèë?

     - Ìàëü÷èøêà èç Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû íàñòðîåíèå èñïîðòèë.

     - Òàêîé ñîïëÿê ìýòðó? Íàñòðîåíèå? Íå ïîéìó.

     Îáúÿñíè, åñëè íå ñåêðåò. - Àäìèðàë âûòåð ãóáû ñàëôåòêîé è äîñòàë ïîðòñèãàð. - Ìàðèÿ Èâàíîâíà, ïîäûìèòü ïîçâîëèòå?

     - Êóðèòå íà çäîðîâüå. Ñåé÷àñ ïåïåëüíèöó ïîäàì, - âñêî÷èëà ñî ñâîåãî ñòóëà õîçÿéêà.

     - ß ýòîò ïîðòñèãàð íåäåëþ íàçàä çàðÿäèë. Îäíó ñèãàðåòó â äåíü ïîçâîëÿþ. Âðà÷è çàåëè: íå êóðè, íå åøü æèðíîãî, íå ïåé... À äëÿ ÷åãî òîãäà æèòü? - Àäìèðàë ìåäëåííî äîñòàë ñèãàðåòó, ïîìÿë åå, ïîøàðèâ ïî êàðìàíàì, èçâëåê çîëî÷åíóþ çàæèãàëêó. - Âîò îíà, ìîÿ ïîäðóæêà. Ëåò äâàäöàòü åé, ñ êîëåñèêîì, òåïåðü òàêèõ íå äåëàþò. Ðîíñîí. Ìíå åå àíãëèéñêèé àäìèðàë â Ìóðìàíñêå ïîäàðèë. (Ìóðìàíñê àäìèðàë ïðîèçíåñ ïî-ìîðñêîìó, ñ óäàðåíèåì íà "à".) Íà þáèëåé ïîðòà íà ñâîåì ôëàãìàíå ê íàì â ãîñòè ïîæàëîâàë.

     Ñòàðûé ìîðÿê. Åùå â Ìóðìàíñê â âîéíó êàðàâàíû ñ ïîäìîãîé ïðèâîäèë. Ñòóäåáåêêåðû, òóøåíêà, øîêîëàäèê... Áàøêîé ðèñêîâàë... Íó, ÷òî òàì ó òåáÿ, Èâàí Èâàíîâè÷? ×åì ìàëü÷èøêà ðàññòðîèë?

     - Åñòü ó íàñ íà÷àëüíèöà. Âîáëîé ìû åå çîâåì.

     Ìàëü÷èøêà îò íåå ïèñüìî ìíå ïðèâîëîê. Õî÷åò Âîáëà îäíîãî õóäîæíèêà èç Ñîþçà âûïèõíóòü. Âîò è ïðèñëàëà ïèñüìåöî ìíå íà ïîäïèñü. Ïîíèìàåøü, Ïàâåë Àíäðååâè÷, ïåðâîìó. Âûõîäèò, ÿ ïîäëåö èç ïîäëåöîâ, åñëè ñ ìåíÿ òàêîå äåëî îíà ðåøèëà íà÷àòü. Îáèäíî ìíå.

     - ×åì æå ýòîò õóäîæíèê ïðîâèíèëñÿ? - Àäìèðàë ñìà÷íî çàòÿíóëñÿ ñèãàðåòîé è, ïîäåðæàâ â óòðîáå òàáà÷íûé äûì, ñ ñîæàëåíèåì âûïóñòèë åãî òîíêîé ñòðóéêîé.

     - Êîãî èç Ñîþçà ãíàòü íàäóìàëè? - íàïðÿãëàñü Ìàðèÿ Èâàíîâíà. Æåíà Øóìîâà çíàëà ïî÷òè âñåõ æèâîïèñöåâ, èõ æåí è äåòåé. Ïîìíèëà è áûâøèõ æåí, îñòàâëåííûõ õóäîæíèêàìè, è âñåãäà ïîçäðàâëÿëà òåõ ñ ðîæäåíèÿìè è èìåíèíàìè, ïûòàëàñü ïîìî÷ü, åñëè ó æåíùèí ñëó÷àëàñü êàêàÿ íóæäà.

     - Òåìëþêîâà Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à.

     - Âîò òå ðàç! Äîèãðàëñÿ áàòþøêà. Áåäà, ìóæèê-òî áîëüíî õîðîøèé...

     - Òàê ÷òî æå íàòâîðèë ýòîò õîðîøèé ìóæèê? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ àäìèðàë. - Ïîãîäè, Òåìëþêîâ? ß æå åãî çíàþ. Ó òåáÿ íà ðîæäåíèè â ïðîøëîì, íåò, ïîçàïðîøëîì ãîäó áûë. Òàêîé ñóõîíüêèé, ìîëîæàâûé.

     - Îí ñàìûé. - Èâàí Èâàíîâè÷ íàëèë ñåáå è àäìèðàëó. - Äàâàé åùå ïî îäíîé ìàõíåì. - È, íå äîæèäàÿñü ïîääåðæêè, ãëîòíóë ñíîâà ïîëíóþ ðþìêó. - Òåìëþêîâ, êîíå÷íî, äåë íàäåëàë. ß, Ïàâåë Àíäðååâè÷, Òåìëþêîâà íå ïîääåðæèâàþ è ïîñòóïîê åãî íå îäîáðÿþ, íî îäíî äåëî ýòî, à äðóãîå - òî...

     - Òàê îáúÿñíèøü òû íàêîíåö, ÷òî æå íàòâîðèë ýòîò Òåìëþêîâ. - Àäìèðàë ñ ñîæàëåíèåì çàòóøèë ÷èíàðèê â õðóñòàëå ïåïåëüíèöû è óñòàâèëñÿ íà Øóìîâà.

     - Òóò â äâóõ ñëîâàõ íå ðàññêàæåøü, - çàäóìàëñÿ Øóìîâ.

     - Ðàññêàæè â òðåõ, - ïîñîâåòîâàë àäìèðàë.

     - Õóäîæíèê Òåìëþêîâ áîëüøîé, ÷òî è ãîâîðèòü. Áîã åìó íå ïîæàëåë, îòâåñèë òàëàíòó ùåäðî.

     È óäà÷à áûëà. Â äâàäöàòü øåñòü ëåò - ÷ëåí Ñîþçà.

     Ìàñòåðñêàÿ, çàêàçû. Êîñìîíàâòîâ ïèñàë, ïðàâèòåëüñòâî. Øåë êàê ïî ìàñëó. È âäðóã - çàÿâà: ñîöðåàëèçì - ôàëüøèâîå ó÷åíèå, âñÿ ìîÿ ïðåäûäóùàÿ æèçíü ïóñòàÿ. È ïîíåñëîñü. Íà ñâîåé ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêå ýòî çàÿâèë: ïåðåä íàðîäîì, ïåðåä âñåé ïðåññîé. Ìèíèñòåðñòâî, êîíå÷íî, îòðåàãèðîâàëî.

     Çàêàçîâ ó Òåìëþêîâà áîëüøå íåò. À åìó è íå íàäî.

     Èíîñòðàíöû ê íåìó âàëîì. Ñàì Ãåíðèõ Äîðí ó íåãî êàðòèíêè ïîêóïàåò. Âîò è æèâåò îòøåëüíèêîì. Äðóçüÿ îò íåãî îòâåðíóëèñü. ß òîæå ê íåìó íå õîæó è ê ñåáå íå çîâó. È íå ïîòîìó, ÷òî áîþñü íà÷àëüñòâà, ìíå, Ïàâåë Àíäðååâè÷, îí ñâîåé çàÿâîé â äóøó ïëþíóë.

     Âûõîäèò, îí òåïåðü íàñòîÿùèé, à ÿ òàê, õàëòóðùèê ñîöðåàëèñòè÷åñêèé. ß ýòîãî Òåìëþêîâó ïðîñòèòü íå ìîãó. ß ÷åñòíî ðàáîòàþ è õàëòóðùèêîì è äóðàêîì ñåáÿ íå ñ÷èòàþ.

     - Äà ëó÷øå òåáÿ, Èâàí Èâàíîâè÷, ÿ õóäîæíèêà è íå çíàþ. Ïîòîìó è ïîðòðåò ðåøèë ó òåáÿ çàêàçàòü. Äëÿ âíóêîâ ïîðòðåò, íå äëÿ ìåíÿ. Ìíå ïîõîæåñòü íóæíà.

     À òû êàê íàïèøåøü, òàê íàïèøåøü. Îäèí â îäèí.

     Íåò, ëó÷øå òåáÿ â Ìîñêâå íèêòî íå ìîæåò...

     Ïðîâîæàÿ íåòâåðäîé ïîõîäêîé àäìèðàëà ê ëèôòó, Øóìîâ îáèäó îò ìèíèñòåðñêîé äàìû ïî÷òè çàáûë. Èñêðåííÿÿ ëåñòü çàêàç÷èêà áàëüçàìíî óëåãëàñü íà äóøó æèâîïèñöà.

     - Ïðîøó, - óëûáíóëñÿ îí, îòêðûâàÿ äâåðü ëèôòà, íî àäìèðàë äâåðöó ïðèäåðæàë:

     - Ñëûõàë, ñ äðóãèõ çà ïîðòðåò ïî äâå òûñÿ÷è äàâíî áåðåøü. Ïî÷åìó ñ ìåíÿ ïîëòîðû?

     - Äðóçüÿì íå íàáàâëÿþ, - õìûêíóë Øóìîâ. - Íà ðûáàëêó â Àñòðàõàíü íà ñâîåì ñàìîëåòå ñâîçèøü.

     Òóò ìîé èíòåðåñ è ñîñòîèòñÿ.

     Àäìèðàë ïîãðóçèëñÿ â ëèôò è, ìåëüêíóâ ïàðàäîì îðäåíîâ è ëåíò, ïîïëûë âíèç.

     - ß òåáÿ è òàê ñâîæó, - äîíåññÿ èç ãëóáèíû øàõòû åãî óäàëÿþùèéñÿ ñèïëûé ãîëîñ.

     Øóìîâ ïîâåðíóëñÿ ê ñâîåé äâåðè, íî â ýòîò ìîìåíò èç âòîðîãî ëèôòà âûêàòèëñÿ êðóãëûé è ðóìÿíûé ãåíåðàë ßìöîâ. Èâàí Èâàíîâè÷ îãëÿäåë ïàðàäíûé ïðèêèä ãåíåðàëà, ìàøèíàëüíî ïîäñ÷èòàë êîëè÷åñòâî îðäåíîâ è íàøèâîê è øèðîêî óëûáíóëñÿ, ðàñïàõíóâ äâåðü â êâàðòèðó. ßìöîâ â äðóçüÿõ æèâîïèñöà íå ñîñòîÿë, è ïàðàäíûé ïîðòðåò êèñòè Øóìîâà îáõîäèëñÿ åìó â äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è. Óñàäèâ ìîäåëü íà óæå çíàêîìîå êðåñëî â ìàñòåðñêîé. Øóìîâ çàáåæàë â âàííóþ, ïîäñòàâèë ãîëîâó ïîä õîëîäíûé äóø, ôûðêíóë, èçãîíÿÿ ëèøíèå àëêîãîëüíûå ãðàäóñû, è, âåðíóâøèñü óæå òâåðäîé ïîõîäêîé â ìàñòåðñêóþ, ñêàçàë:

     - Î÷åíü ïðîñèë áû âàñ, òîâàðèù ãåíåðàë, çàôèêñèðîâàòü ñåáÿ â ýòîé ïîçå è ïî âîçìîæíîñòè íå øåâåëèòüñÿ.
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     Ìèøà Ïàâøèí ñèäåë íà ñêàìåéêå âî äâîðå äîìà íîìåð ñåìü ïî Áåãîâîé óëèöå è ïëàêàë. Ïëàêàë íàâçðûä, ðàñòèðàÿ ñëåçû êóëàêîì ïî ðàñïóõøåìó ëèöó.

     Òàêîãî óíèçèòåëüíîãî, æóòêîãî äëÿ ñåáÿ äíÿ èñêóññòâîâåä Ïàâøèí íå ìîã ïðåäñòàâèòü äàæå â êîøìàðíûõ ñíàõ.

     Ïîñëå æèâîïèñöà Øóìîâà ïî ïðèêàçó íà÷àëüíèöû åìó ïðåäñòîÿëî ïîñåòèòü åùå òðè ìàñòåðñêèå.

     Â ïåðâîé õîçÿèíà îí íå çàñòàë. Ìîíóìåíòàëèñò Ãëóíèí ìîíòèðîâàë ñâîå ïàííî â îäíîé èç ðåñïóáëèê Ïðèáàëòèêè, è â Ìîñêâå åãî æäàëè íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç íåäåëþ. Â ìàñòåðñêóþ ê Íåãëèíêèíó, ÷òî ñòîÿë ñëåäóþùèì â ñïèñêå Òåðåíòüåâîé, Ïàâøèí îòïðàâèëñÿ áåç îõîòû. Íåãëèíêèí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ïîðòðåòàõ ÷åêèñòà Äçåðæèíñêîãî. Ïîðòðåòû îñíîâàòåëÿ ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè Ñîâåòîâ åãî êèñòè óêðàøàëè êàáèíåòû ñïåöèàëüíûõ âåäîìñòâ ïî âñåé ñòðàíå.

     Â ñðåäå õóäîæíèêîâ ê íåìó îòíîñèëèñü ñ áðåçãëèâîé íåïðèÿçíüþ è ñ ïðèâêóñîì ñòðàõà. Íåãëèíêèí ñ÷èòàëñÿ ñòóêà÷îì. Äîêàçàíî ýòî íå áûëî, íî ñàì õóäîæíèê ÷àñòî óïîìèíàë î ñâîèõ çíàêîìñòâàõ â îðãàíàõ è ÿâíî ýòèìè çíàêîìñòâàìè ãîðäèëñÿ. Àòåëüå îí äåðæàë â öåíòðå, â ïåðåóëêàõ çà Ïîêðîâñêèì áóëüâàðîì. Ïðî ýòî àòåëüå õîäèëè ðàçíûå ñëóõè, íî ñàì Ïàâøèí òàì íè ðàçó íå áûë. Ïîçâîíèâ â ãëóõóþ, îáèòóþ äåðìàòèíîì äâåðü è íå äîæäàâøèñü îòâåòà, Ìèøà ñîáðàëñÿ áûëî óõîäèòü. Îí óæå ñäåëàë øàã, êîãäà äâåðü. íà÷àëà ìåäëåííî îòêðûâàòüñÿ. Ïàâøèí ïîâåðíóë îáðàòíî è ñòîëêíóëñÿ ñ ÷åðíîé, õóäîé äåâèöåé. Îäåæäû íà íåé, êðîìå äëèííûõ ñàïîã, íå íàáëþäàëîñü, íî äåâèöà îñòàâàëàñü ñîâåðøåííî íåâîçìóòèìîé.

     - Ìàëü÷èê, òû ê êîìó? - ñïðîñèëà îíà òîìíî.

     Ïàâøèí ïîêðàñíåë è â ïåðâûé ìîìåíò ñêàçàòü íè÷åãî íå ñìîã.

     - Ìàëü÷èê, òû ê êîìó? - òàê æå òîìíî ïîâòîðèëà äåâèöà, íå äîæäàâøèñü îòâåòà íà ñâîé ïåðâûé âîïðîñ.

     - Ìíå íóæåí Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷ Íåãëèíêèí, - íàêîíåö âûäàâèë èç ñåáÿ Ïàâøèí.

     - Æîðà, ê òåáå ìàëü÷îíêà, - ñ òîé æå èíòîíàöèåé ñîîáùèëà äåâóøêà â ãëóáü ïîìåùåíèÿ.

     Ïîñëå ÷åãî Ïàâøèí óâèäåë ïåðåä ñîáîé ãîëîãî Íåãëèíêèíà. Òîò îáëîêîòèëñÿ íà äåâóøêó, îáíÿâ åå áëåäíîé âîëîñàòîé ðóêîé, è, ìåäëåííî îãëÿäåâ Ïàâøèíà, ñïðîñèë, ðàñòÿãèâàÿ êàæäîå ñëîâî:

     - ß òåáÿ íå ïîìíþ. Òû êòî? - Íåãëèíêèí, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ ðàâíîâåñèå, ïîêà÷èâàëñÿ ñàì è ïîêà÷èâàë äåâèöó.

     - ß Ïàâøèí, ðåôåðåíò Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, - ñîîáùèë Ìèøà.

     - Àãàòà, âåäè åãî â íàø ñàëóí, - ïðîãîâîðèë Íåãëèíêèí è èñ÷åç â òåìíîòå ñâîåé ìàñòåðñêîé.

     Àãàòà âçÿëà Ïàâøèíà çà ðóêó è ïîâåëà, îñòàâèâ äâåðü îòêðûòîé. Îãëÿíóëàñü, ìåäëåííî çàòâîðèëà äâåðü. Ïîñëå ÷åãî îïÿòü âçÿëà Ïàâøèíà çà ðóêó.

     Â çàòåìíåííîì ïîìåùåíèè ìàñòåðñêîé íà êóøåòêå, êðåñëàõ è ïðîñòî íà ïîëó ñèäåëè åùå òðè ãîëûå äåâèöû è îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê î÷åíü ìàëåíüêîãî ðîñòà è óäèâèòåëüíî ïðîïîðöèîíàëüíîãî ñëîæåíèÿ. Ïðèãëÿäåâøèñü ê þíîøå, Ïàâøèí ïîíÿë, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê èëè êîðååö, èëè êèòàåö, èëè ÿïîíåö. Ê ñâîåìó ñòûäó, Ïàâøèí â îïðåäåëåíèè âîñòî÷íûõ íàöèîíàëüíûõ ïðèçíàêîâ áûë ñëàáîâàò. Þíîøà ñìîòðåë íà Ïàâøèíà íåâèäÿùèìè ãëàçàìè, ðîò åãî óëûáàëñÿ. Ïàâøèíó ñòàëî íå ïî ñåáå.

     - Ó ìåíÿ ê âàì äåëî, - ñêàçàë îí Íåãëèíêèíó, ñ òðóäîì îáíàðóæèâ åãî íà ñîôå.

     - Ó òåáÿ êî ìíå äåëî? - íè÷åãî íå âûðàæàþùèì ãîëîñîì ïåðåñïðîñèë õîçÿèí ìàñòåðñêîé.

     - Äà, - ïîäòâåðäèë Ïàâøèí. - Íî, êàæåòñÿ, ÿ íå âîâðåìÿ.

     - Òû êóðèøü? Ïüåøü? Èëè íþõàåøü? - ïîèíòåðåñîâàëàñü Àãàòà, îáíèìàÿ Ìèøó. È, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ïîïðîñèëà:

     - Ïîöåëóé ìíå ãðóäü.

     Ìèøà îòøàòíóëñÿ.

     - Îí øèðÿåòñÿ, - âÿëî îòâåòèëà çà Ìèøó ïåïåëüíàÿ äåâèöà.

     - Åùå îäèí èìïîòåíò, - ïðîãîâîðèëà îñîáà ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé è áîëüøîé ãðóäüþ.

     - ß ëó÷øå ïîéäó, - íåóâåðåííî ïðîìû÷àë èñêóññòâîâåä, íî âûïîëíèòü çàäóìàííîå íå óñïåë. Äåâóøêè, ïðîÿâèâ íåîáû÷àéíóþ ïðûòü, êèíóëèñü ê íåìó è ïîâàëèëè íà ïîë.

     - ×òî âû äåëàåòå? - çàêðè÷àë Ïàâøèí.

     - Îíè ñîáðàëèñü òåáÿ òðàõíóòü, - áåññòðàñòíî ñîîáùèë Íåãëèíêèí, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû ñ ïîäóøêè.

     Ïàâøèí õîòåë çàîðàòü, íî áîëüøàÿ ãðóäü ñòðèæåíîé îñîáû ïëîòíî ïðèêðûëà ðîò èñêóññòâîâåäà. Òðè Äðóãèå ïûòàëèñü ðàññòåãíóòü åìó áðþêè. Òîëüêî îäèí êèòàåö, êîðååö èëè ÿïîíåö ïðîäîëæàë ìîë÷à óëûáàòüñÿ ñòðàøíîé óëûáêîé. Ïàâøèí íåâåðîÿòíûì óñèëèåì îòòîëêíóë äåâóøåê è ñøèáàÿ ïî äîðîãå ìîëüáåðòû, ìàëåíüêèå ñòîëèêè è ñòóëüÿ, ðâàíóë ê âûõîäó.

     Çàïóòàâøèñü â äðàïèðîâêàõ, ðàçáðîñàííûõ íà ïîëó, îí óïàë. Ìèøà áûë ãîòîâ áèòüñÿ äî êîíöà, íî íà íåãî áîëüøå íèêòî íå íàïàäàë. Äåâèöû, êàê ïðåæäå, ðàçâàëèëèñü êàæäàÿ íà ñâîåì ìåñòå è íå îáðàùàëè íà Ïàâøèíà íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îí ñóäîðîæíî âñòàë, îãëÿäûâàÿñü â ïîèñêàõ âûõîäà.

     - Ïîäíèìè Ôåëèêñà, - óñëûøàë îí ãîëîñ õîçÿèíà.

     - ×òî? - íå ïîíÿë Ïàâøèí.

     - Ôåëèêñà Ýäìóíäîâè÷à ïîäíèìè, - ãîëîñ ïðèíàäëåæàë Íåãëèíêèíó, ñàì õîçÿèí îñòàâàëñÿ íà ñîôå è ãëÿäåë â ïîòîëîê. Òîëüêî òåïåðü Ìèøà çàìåòèë ïîâàëåííûé èì ìîëüáåðò ñ ïîðòðåòîì íà ïîäðàìíèêå.

     - Íå îáèæàé Ôåëèêñà. Ïîäíèìè, - åùå ðàç ïîïðîñèë õîçÿèí, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû. Íî íà ýòîò ðàç â åãî ãîëîñå ïîÿâèëèñü íîâûå è, êàê ïîêàçàëîñü èñêóññòâîâåäó, çëîâåùèå íîòêè.

     Ïàâøèí òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè èñïîëíèë ïðîñüáó è, äîëãî è íåóìåëî áîðÿñü ñ çàìêîì, íàêîíåö îêàçàëñÿ íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Îí îãëÿäåë ñåáÿ è, ñìóùàÿñü, ïðèíÿëñÿ ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê ñâîé òóàëåò. Ïîêîí÷èâ ñ ýòèì, âûøåë íà óëèöó è, ñëîâíî ëóíàòèê, ïîáðåë â ñòîðîíó áóëüâàðà. Ïðîõîæèå ñ ëþáîïûòñòâîì åãî îãëÿäûâàëè. È òîëüêî êîãäà äâå ìîëîäûå äàìî÷êè, ïîñìîòðåâ íà èñêóññòâîâåäà, ïðûñíóëè â êóëàê, îí ïîíÿë, ÷òî â åãî îáëèêå íå âñå â ïîðÿäêå. Øìûãíóâ â êàôå, Ïàâøèí óñòàâèëñÿ íà ñåáÿ â çåðêàëî âîçëå ãàðäåðîáà è àõíóë. Åãî ëèöî ïîêðûâàëè ïîëîñû ãóáíîé ïîìàäû ðàçíûõ öâåòîâ è îòòåíêîâ. Óìûâøèñü â òóàëåòå è óáðàâ ñëåäû ïîñåùåíèÿ ïîñëåäíåé ìàñòåðñêîé, Ìèøà ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Ïÿòè íå áûëî, è äèñöèïëèíà òðåáîâàëà ñîâåðøèòü åùå îäèí çàõîä. Íà î÷åðåäè ñòîÿë æèâîïèñåö Êàðåòíèêîâ. Â äîì íà Áåãîâîé Ïàâøèí ïîïàë îêîëî øåñòè. Äâåðü Êàðåòíèêîâà îêàçàëàñü íåçàïåðòîé, è Ïàâøèí, ïîñòó÷àâ è íå ïîëó÷èâ îòâåòà, îñòîðîæíî âîøåë. Îïàñàÿñü ñþðïðèçîâ è â ýòîé ìàñòåðñêîé, Ìèøà äâèãàëñÿ î÷åíü ìåäëåííî. Ñòàå Êàðåòíèêîâ â ìàòðîññêîé òåëüíÿøêå ïèë âîäêó ñ äðóçüÿìè. Äâà äðóãà, ðàáî÷èå èç ñîñåäíåãî ìàãàçèíà, ïðåáûâàëè ñèëüíî íàâåñåëå. Óâèäåâ Ìèøó, Êàðåòíèêîâ âñòàë è, ïîêà÷èâàÿñü, íàïðàâèëñÿ íàâñòðå÷ó ãîñòþ.

     - Âî äåëà! Ñàì èñêóññòâîâåä ïîæàëîâàëè! - çàêðè÷àë æèâîïèñåö è, îáíèìàÿ Ïàâøèíà, áûñòðî ïðîäîëæàë:

     - Êàðòèíó òîëüêî êîí÷èë, ìóæèêîâ ïîçâàë!

     Ïüåì âîò... Íàäî æå êîìó-òî ïîêàçàòü. Ðàáîòà íåïîêàçàííàÿ äóøó ðàñïèðàåò. Ãëÿäè, öåíè. Âàñþòêà, íàëåé èñêóññòâîâåäó, - îáðàòèëñÿ Êàðåòíèêîâ ê îäíîìó èç äðóæêîâ. Âàñþòêà äîëãî óïðàøèâàòü ñåáÿ íå çàñòàâèë, à âñêî÷èë è, ïëåñêàÿ ìèìî ñòàêàíà, íàëèë âîäêè Ìèøå.

     - ß íå ïüþ, - ñêàçàë Ïàâøèí. - Ïîæàëóé, ÿ ïðèäó â äðóãîé ðàç. Ó ìåíÿ äåëî...

     - Êàê ýòî â äðóãîé? - çàîðàë Êàðåòíèêîâ, çâåðåÿ. - Òû èñêóññòâîâåä, ÿ õóäîæíèê. Ñìîòðè, êðèòèêóé, îòðàáàòûâàé ñâîé õëåá. Íå áóäü íàñ, õóäîæíèêîâ, íà õðåíà âñå òâîå èñêóññòâîçíàíèå?

     Ïàøà âñêîëüçü ãëÿíóë íà êàðòèíó. Òèïè÷íûé çàêàçíîé ñþæåò. Äâà ñòàëåâàðà. Ðó÷åé ðàñïëàâëåííîãî ìåòàëëà, íà âòîðîì ïëàíå öåõ, ìåëêèå ôèãóðêè ñ òåëåæêàìè, áàáà â êðàñíîì ïëàòêå - âñå, êàê ïîëîæåíî. Ìèøà îòìåòèë, ÷òî êàðòèíà åùå î÷åíü ñûðàÿ.

     Ïèñàòü åå íàäî äîëãî. Ñêîðåå âñåãî, íå ìåíüøå ìåñÿöà. Öâåò Êàðåòíèêîâ ÷óâñòâîâàë: â áàíàëüíîì çàêàçíîì ñþæåòå èìåëèñü óäà÷íûå íàõîäêè. Êàðåòíèêîâ õîðîøî âïèñàë â ïàð îò ãîðÿ÷åãî ìåòàëëà èíòåðüåð Öåõà. Áåëàÿ äûìêà ïîçâîëèëà îáîáùèòü ïëàí, óéòè îò äåòàëåé.

     - Ñòàå Ôèëèïïîâè÷, êàðòèíà âàøà â ðàáîòå. Çàêîí÷èòå, ïîãîâîðèì. À ïîêà ÿ ïîéäó.

     Êàðåòíèêîâ ïîñëå ñëîâ Ïàâøèíà óñïîêîèëñÿ è ïðèìèðèòåëüíî çàÿâèë:

     - Òåáÿ, áðàò, íå ïðîâåäåøü. Ìîëîäîé, äà ðàííèé.

     Òû óæ íå îáèæàéñÿ, ãîâîðè, ñ ÷åì ïðèøåë. Íå äóìàé, ÿ â ñåáå... - È, ïîâåðíóâøèñü ê äðóæêàì, äîáàâèë:

     - Çàâòðà çàéäåòå.

     Êîãäà ðàáî÷èå, ïîøàòûâàÿñü, ïîêèíóëè ìàñòåðñêóþ, Êàðåòíèêîâ ïîæàëîâàëñÿ Ïàâøèíó:

     - Ñ íèõ ñòàëåâàðîâ ïðèõîäèòñÿ ïèñàòü. Íàòóðùèêîâ âòîðóþ íåäåëþ íå øëþò. ×åðò çíàåò ÷òî ó íèõ òàì çà ïîðÿäêè. À ñ ýòèìè êàêàÿ ðàáîòà? Ïðèòàùàò âîäêè èç ìàãàçèíà. Âîäêà ó íèõ äàðìîâàÿ, à âûïèòü íåãäå.

     Âîò îíè äâàäöàòü ìèíóò ïîçèðóþò, äâà ÷àñà ïüþò. Íó è ÿ ñ íèìè, ÷òîá íå îòðûâàòüñÿ îò íàðîäà...

     Ïàâøèí äîñòàë êîíâåðò è ïðîòÿíóë Êàðåòíèêîâó.

     - Çèíàèäà Ñåðãååâíà âåëåëà ïðî÷èòàòü è ïîäïèñàòü.

     Êàðåòíèêîâ ÷èòàë ìåäëåííî. Çàêîí÷èâ, îí óñòàâèëñÿ íà Ïàâøèíà.

     - Òû ñ ýòèì êî ìíå?!

     Áîëüøå ñëîâ Êàðåòíèêîâ ïðîèçíîñèòü íå ñòàë, à ñõâàòèë Ìèøó çà øèâîðîò, ïîäòàùèë ê äâåðè è, ðàñêðûâ åå íîãîé, âûøâûðíóë Ïàâøèíà, êàê ùåíêà, íà ëåñòíèöó. Ìèøà, óäàðèâøèñü î æåëåçíóþ ñåòêó øàõòû ëèôòà, ñëûøàë, êàê Êàðåòíèêîâ çàõëîïíóë ñâîþ äâåðü è ïîâåðíóë êëþ÷.

     Ïàâøèí ïåøêîì ñïóñòèëñÿ ñ äåâÿòîãî ýòàæà, âûøåë âî äâîð, ñåë íà ñêàìåéêó, è ó íåãî íà÷àëàñü èñòåðèêà...

     - Ãëÿäè, èñêóññòâîâåä ðàññòðîèëñÿ.

     Ìèøà ïðîòåð ãëàçà è óâèäåë Âàñþòêó, ñ æàëîñòíûì ó÷àñòèåì âçèðàþùåãî íà íåãî. Ïðèÿòåëü Âàñþòêè ìî÷èëñÿ çà ñêàìåéêîé, íà êîòîðîé ñèäåë Ìèøà.

     Ïîñëå òîãî êàê ïîëó÷èë îáëåã÷åíèå è àêêóðàòíî çàñòåãíóë áðþêè, îí îòâåòèë:

     - Âèäàòü, Êàðåòíèêîâ îáèäåë. À òû íå ïåðåæèâàé, îí ïàðåíü êðóòîé, íî ñïðàâåäëèâûé.

     Ïîñêîëüêó Ìèøà íå îòâå÷àë, à ëèøü ïðîäîëæàë âñõëèïûâàòü, ïðèÿòåëè ïåðåãëÿíóëèñü, ñëîâíî ðàçäóìûâàÿ, êàê ïîìî÷ü ÷åëîâåêó. Ëåêàðñòâî îò âñåõ íåäóãîâ, è ôèçè÷åñêèõ è äóõîâíûõ, îíè çíàëè îäíî - âîäêà. Ýòî ëåêàðñòâî íèêîãäà åùå èõ íå ïîäâîäèëî. Ïðèÿòåëü Âàñþòêè äîñòàë èç êàðìàíà ñïåöîâêè ñòàêàí, Âàñþòêà áóòûëêó. Íàöåäèâ ïîëîâèíó ñòàêàíà, Âàñþòêà ïðîòÿíóë åå Ïàâøèíó:

     - Âûïåé, ïîëåã÷àåò.

     Ìèøà êèíóë íà äðóçåé íåíàâèäÿùèé âçãëÿä ãîëóáûõ ãëàç, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ âçÿë ñòàêàí è çàëïîì âëèë â ãëîòêó.

     Âîäêó Ïàâøèí ïèë ïî÷òè ïåðâûé ðàç â æèçíè. Âèíî èíîãäà ïîòÿãèâàë, íî íå áîëüøå îäíîãî áîêàëà çà âå÷åð.

     À âîäêè íå ïèë íèêîãäà. Ëåò â äâåíàäöàòü íà ðîæäåíèè ìàòåðè, êîãäà ãîñòè ðàçîøëèñü, Ìèøó ìó÷èëà æàæäà, îí âçÿë òîíêèé ñòàêàí ñ ïðîçðà÷íîé æèäêîñòüþ, ÷òî ñòîÿë íà íåïðèáðàííîì ñòîëå, è, ðåøèâ, ÷òî ýòî âîäà èëè áîðæîìè, âûïèë. Ðîäèòåëè, îòåö òîãäà áûë æèâ, ïîë÷àñà îòêà÷èâàëè ìàëü÷èêà. Ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ Ïàâøèíà ïðè âèäå âîäêè ïåðåäåðãèâàëî. Ñîâåðøèâ ñåé÷àñ ñòîëü íåîæèäàííûé ïîñòóïîê, Ìèøà ïîêðàñíåë ëèöîì, íåìíîãî çàêàøëÿëñÿ, íî óæàñ äåòñòâà íå ïîâòîðèëñÿ.

     - Çàêóñèòü íàäî ÷åëîâåêó, - ñêàçàë Âàñþòêà.

     Åãî ïðèÿòåëü ñíîâà îòïðàâèë ïÿòåðíþ â áðþ÷íûé êàðìàí, ïîåëîçèë òàì è èçâëåê øîêîëàäíóþ êîíôåòó "Ëàñòî÷êà". Êîíôåòà îò òåïëà îðãàíèçìà ñèëüíî ïîäòàÿëà, íî Âàñþòêà ñóìåë åå àêêóðàòíî ðàçâåðíóòü è ïðÿìî ñ áóìàæêè ïðîòÿíóë Ìèøå. Òîò êîíôåòó ñëèçàë, äà òàê ëîâêî, ÷òî ïðèÿòåëè ñíîâà ïåðåãëÿíóëèñü, à Âàñþòêà âîñòîðæåííî èçðåê: , - Èñêóññòâîâåä...

     Ìèøà, õîòü è áûë íå â ñåáå, íî, óñëûøàâ îäîáðèòåëüíóþ îöåíêó ñâîèì ïðîôåññèîíàëüíûì êà÷åñòâàì â ñâÿçè ñ "Ëàñòî÷êîé", íå ñìîã ñäåðæàòü óëûáêó. Çàìåòèâ, ÷òî ïàðåíü ïåðåñòàë ðåâåòü è óëûáàåòñÿ, Âàñþòêà îáðàäîâàëñÿ:

     - Ãëÿäè, Ïåòðóõà, ïîìîãëî...

     Íà ÷òî ïðèÿòåëü îòâåòèë áåç âñÿêèõ ýìîöèé:

     - À òû äóìàë? Âîäêà!..

     - Òåáå äóøåâíûé ðàçãîâîð íóæåí, - ñêàçàë Âàñþòêà Ïàâøèíó. - Ìû áû ñ òîáîé ñ íàøèì óäîâîëüñòâèåì, íî ñåé÷àñ ìàøèíà ó ìàãàçèíà. Íàäî ñãðóæàòü.

     Äóíüêà - áàáà ñòðîãàÿ.

     - Âàñü, äàâàé åãî ê Îëåãó â êîòåëüíóþ çàïóñòèì.

     Ïóñòü ïîãîâîðÿò, - ïðåäëîæèë Ïåòðóõà.

     - Íå îñòàâëÿòü æå ÷åëîâåêà íà óëèöå, - ñîãëàñèëñÿ Âàñþòêà è äîáàâèë:

     - Òû, èñêóññòâîâåä, íå ñóìëåâàéñÿ. Îëåã - ìóæèê îáðàçîâàííûé, íå ÷åòà íàì. Ïîýò. Ñòèõè ñî÷èíÿåò. Îí òåáÿ ïîéìåò.

     Ïàâøèí, ñîãðåòûé âíóòðè íåïðèâû÷íîé äîçîé ñïèðòíîãî, íå âîçðàæàë. Ñâåò èç ìðà÷íîãî ÷åðíîãî ïîñòåïåííî ðîçîâåë â åãî ãëàçàõ. Ïîýòîìó îí, íè÷åãî íå ñïðàøèâàÿ, ñ óëûáêîé ïîïëåëñÿ çà Âàñþòêîé è Ïåòðóõîé. Òå ïîäâåëè åãî ê ëåñåíêå, âåäóùåé â ïîäâàë. Âàñþòêà ñïóñòèëñÿ ïåðâûì è ñèëüíî òðè ðàçà óäàðèë êàáëóêîì áàøìàêà â äâåðü. ×åðåç ìèíóòó äâåðü ïðèîòêðûëàñü, è èç íåå âûñóíóëñÿ äëèííûé ñóáúåêò ñ áðèòîé ãîëîâîé, â ãðÿçíîì ôàðòóêå èç ðîãîæè. Âàñþòêà ÷òî-òî òèõî ñêàçàë ñóáúåêòó, òêíóâ ïàëüöåì â ñòîðîíó Ïàâøèíà, è, ïîëó÷èâ ñîãëàñèå" êðèêíóë:

     - Ïåòðóõà, äàâàé ñþäà èñêóññòâîâåäà.

     Ñäàâ Ïàâøèíà è ïîëó÷èâ óäîâëåòâîðåíèå îò çàâåðøåííîé ìèññèè, ïðèÿòåëè îòïðàâèëèñü ðàçãðóæàòü âîäêó è êîíüÿê ñ ïðèáûâøåé ìàøèíû. Ìèøà æå îêàçàëñÿ íà òîï÷àíå âîçëå æåëåçíîãî ãîðíèëà, ïûøóùåãî îãíåì è æàðîì. Îëåã, òàê çâàëè õîçÿèíà êîòåëüíîé, ïîäáðîñèë â òîïêó íåñêîëüêî ëîïàò óãëÿ, ïîñëå ÷åãî çàêðûë ÷óãóííóþ äâåðöó ãîðíèëà è ïðèñåë íà òàáóðåò.

     - Âûêëàäûâàé ñâîå ãîðå. Â ñèëàõ - ïîìîãó, à íåò, íà íåò è ñóäà íåò, - ñêàçàë îí Ïàâøèíó, çàêóðèâàÿ ïàïèðîñó. Ïà÷êè ñ "Áåëîìîðîì" âàëÿëèñü â ðàçíûõ óãëàõ êîòåëüíîé.

     Ìèøå ñäåëàëîñü óþòíî è òåïëî, è îí ñàì íå çàìåòèë, êàê ðàññêàçàë äîëãîâÿçîìó ïàðíþ, â êàêóþ èñòîðèþ âëèï. Ðàññêàçàë è ïðî áîëüíóþ ìàòü, è ïðî ïîäðîñòêà-ñåñòðó, ÷òî îñòàëàñü íà åãî ðóêàõ ïîñëå ñìåðòè îòöà...

     - Òû ïî øåþ â äåðüìå, - ñîîáùèë Îëåã, âûñëóøàâ ðàññêàç Ïàâøèíà.

     - Çíàþ... - ñîãëàñèëñÿ Ìèøà.

     - Çíàåøü, òàê ÷åãî ñèäèøü? Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû - ôèëèàë ÊÃÁ. Òàì ñòóêà÷àì ìåñòî, à íîðìàëüíûì ëþäÿì òàì äåëàòü íå÷åãî. - Îëåã ñïëþíóë îêóðîê "Áåëîìîðà" è ëîâêèì äâèæåíèåì áàøìàêà ââèíòèë åãî â áåòîí ïîëà.

     - Îêëàä äâåñòè. À ó ìåíÿ äâå äóøè íà ðóêàõ...

     Â ìóçåå áîëüøå ñîòíè íå äàäóò. Âîò è ñèæó.

     - Èç-çà òóãðèêîâ, - ïðåçðèòåëüíî ïîäûòîæèë Îëåã.

     - Íå òîëüêî. Ìîÿ ðàáîòà äàåò âîçìîæíîñòü çà âñåì íîâûì íàáëþäàòü. Îòñëåæèâàòü èñêóññòâî, òàê ñêàçàòü, â åãî ðàçâèòèè.

     - Êàêîå èñêóññòâî?! - Îëåã êàê ïðóæèíà ðàçîãíóëñÿ âî âåñü ñâîé ðîñò è çàñòûë íàä Ïàâøèíûì.

     - Íàøå. Ðåôåðåíòó âñå ìàñòåðñêèå îòêðûòû...

     Õîäè - ñìîòðè. - Ìèøà çàäðàë ãîëîâó, ÷òîáû âèäåòü ëèöî Îëåãà, íî óâèäåë òîëüêî îñòðûé êàäûê è ïðåçðèòåëüíî ñæàòûé ðîò.

     - Â òâîåì ìèíèñòåðñòâå èñêóññòâîì è íå ïàõíåò.

     Êàðåòíèêîâà ÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîíèìàþ, îí ñ òîáîé íå ñäåðæàëñÿ. Íî ñàì êàêîâ?! ß îäèí ðàç ê íåìó â ìàñòåðñêóþ çàøåë, è áàñòà. Ìåíÿ òóäà áîëüøå íà âåðåâêå íå çàòàùèøü. Ïèøåò óäàðíèêîâ òðóäà ñ àëêàøåé. Ðîæè èì ðóìÿíèò, ëîçóíãè âîêðóã âåøàåò. Çäîðîâûé ìóæèê, íå ñòûäíî?

     - Íà õëåá çàðàáàòûâàåò, - íåóâåðåííî çàñòóïèëñÿ Ïàâøèí.

     - Íà õëåá, ãîâîðèøü? Øåë áû âàãîíû ðàçãðóæàòü. Ñèëû-òî íå çàíèìàòü. Òåáÿ âîí êàê ïðèëîæèë.

     Íåò ó âàñ òàì íèêàêîãî èñêóññòâà. Èñêóññòâî ó íàñ ïî ïîäâàëàì. Ñèäÿò ìóæèêè, îðäåíîâ è äåíåã ó êîììóíÿê íå ïðîñÿò è òâîðÿò. Èñêóññòâî â Ðîññèè ïîä çåìëåé íàäî èñêàòü. Î òàêèõ è ïèñàòü íàäî...

     - Òû î äèññèäåíòàõ? Òàê îíè ðèñîâàòü íå óìåþò.

     Äèëåòàíòû... - ïîæàë ïëå÷àìè Ïàâøèí.

     - Çàïîìíè, èñêóññòâîâåä. Ïðîéäåò âðåìÿ, è ïî ýòèì äèëåòàíòàì î äóøå Ðîññèè ñóäèòü áóäóò. Îíè îñòàíóòñÿ, à âñå âàøè Ëàêòèîíîâû è Èîãàíñîíû ñãèíóò.

     Îëåã ñõâàòèë ëîïàòó è íåðâíî ïîäáðîñèë óãëÿ â òîïêó. Îäèí óãîëüíûé áóëûæíèê îòñêî÷èë è ÷óòü íå çàäåë Ìèøèí áàøìàê.

     - Òàëàíòëèâûé êè÷, ìîæåò, è âîéäåò â èñòîðèþ èñêóññòâà, íî õóäîæíèê áåç øêîëû íè÷åãî ïóòíîãî ñäåëàòü íå ìîæåò. - Ïàâøèí òðåçâåë îò îñòðîòû âîïðîñà, - è ãîëîñ åãî ñòàíîâèëñÿ ãðîìêèì è óâåðåííûì.

     - Íå ìîæåò?! - çàêðè÷àë Îëåã è çàáåãàë ïî êîòåëüíîé. - À Âàí Ãîã? À Ðóññî? À Ïèðîñìàíè? Çíàåøü, ñêîëüêî ñåé÷àñ ñòîÿò èõ ðàáîòû íà ìèðîâîì ðûíêå? Ñîòíè òûñÿ÷! Êàêîé æå òû èñêóññòâîâåä ïîñëå ýòîãî. Òðóñû âû è ìðàçü! Åñëè òû ñ íèìè, òàê ÷åãî ïëà÷åøüñÿ â æèëåòêó? Óòðè ñîïëè è áåãè äàëüøå ñî ñâîèì ïèñüìîì. Òâîé Òåìëþêîâ ðàçîáðàëñÿ, ÷òî ê ÷åìó.

     Òîïèòå åãî, áåéòå. Îí âàì òåïåðü êàê áåëüìî íà ãëàçó.

     - Òåìëþêîâ - äðóãîå äåëî. Îí ìàñòåð. Ó íåãî ðóêà æåëåçíàÿ. Òåìëþêîâ - õóäîæíèê. - Ïàâøèí òîæå âñòàë ñ òîï÷àíà è, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, çàøàãàë ïî ïîäâàëó.

     - Âûõîäèò, îáðûäëà åìó æåëåçíàÿ ðóêà, ðàç åþ íà÷àëüñòâåííûå ìîðäû ðóìÿíèòü ïðèøëîñü. Ñòûäíî çà ñâîþ æåëåçíóþ ðóêó ñòàëî. Âîò âû åãî è òîï÷åòå...

     Îëåã ïîäæåã î÷åðåäíóþ ïàïèðîñó.

     - ß íå òîï÷ó, - òèõî îòâåòèë Ìèøà è îñòàíîâèëñÿ ïåðåä Îëåãîì. - Ìíå îò ýòîãî äåëà òîøíî, à êàê ïîñòóïèòü - íå çíàþ.

     - ×åãî òóò çíàòü. Ïîøëè ñâîþ íà÷àëüíèöó è æèâè êàê ÷åëîâåê. Âîò ó ìåíÿ ñìåíùèêà íåò. Èäè êî ìíå â ñìåíó. Ñóòêè óãîëåê ïîêèäàåøü, äâà äíÿ ïèøè ñâîè ýññå. È äåíüãè áóäóò, è ñîâåñòü ñîõðàíèøü.

     - À ñêîëüêî äåíåã? - íåóâåðåííî ñïðîñèë Ïàâøèí.

     - Äâåñòè ïÿòüäåñÿò. Ïîáîëüøå, ÷åì â òâîåé êîíþøíå. Âîäêà äàðìîâàÿ. Ìóæèêè èç ìàãàçèíà ïðèíåñóò. È âðåìåíè ñâîáîäíîãî ïîëíî...

     - ß íå ïüþ, - çàÿâèë Ìèøà è ïîêðàñíåë, âñïîìíèâ, ñ êàêèì òðóäîì ñïóñòèëñÿ ïî ñòóïåíüêàì êîòåëüíîé. Íî Îëåã íå îáðàòèë âíèìàíèÿ.

     - Ñàì íå ïüåøü, äðóçåé óãîñòèøü, äåâóøêó...

     Ó òåáÿ äåâóøêà åñòü?

     Ïàâøèí çàäóìàëñÿ. Äåâóøêà, ñ êîòîðîé îí ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè, áûëà. Çâàëè åå Êñåíèåé. Êñåíèÿ çàêàí÷èâàëà Èíñòèòóò êóëüòóðû. Íî ñ íåé Ïàâøèí íå ñïàë. Îíè ÷àñàìè ãîâîðèëè íà ðàçíûå òåìû, ñ íåé áûëî ëåãêî è íå ñêó÷íî, íî ëþáîâíîãî òîìëåíèÿ Ìèøà ê Êñåíèè íå èñïûòûâàë.

     - Åñòü, ìû äðóæèì, è âñå...

     - Òîãäà ýòî íå äåâóøêà, à ïðèÿòåëü. Î ïðèÿòåëÿõ ÿ òåáÿ íå ñïðàøèâàþ. Îíè ó êàæäîãî åñòü.

     Îëåã âûíóë èç êàðìàíà ïîðòìîíå, èçâëåê èç íåãî êàðòî÷êó è ïðîòÿíóë Ïàâøèíó:

     - Êèðêà, çàçíîáà ìîÿ. Âèäèìñÿ ðåäêî.

     - Ïî÷åìó? - íå ïîíÿë Ìèøà, ðàçãëÿäûâàÿ îçîðíîå êîíîïàòîå ëèöî ïðèÿòåëüíèöû Îëåãà.

     - Îíà â Ëåíèíãðàäå, ÿ â Ìîñêâå. Êàê òðè äíÿ âûïàäàåò, ÿ ê íåé. Ïîòîìó â êîòåëüíîé.

     - À ÿ äóìàë, òû â êîòåëüíîé ñòèõè ïèøåøü... Ìóæèêè äîëîæèëè, ÷òî òû ïîýò, - ñêàçàë Ïàâøèí, âîçâðàùàÿ ñíèìîê.

     - Ñòèõè - ýòî ìîå... Ìîå íåñ÷àñòèå. Ñòèõàìè ÿ çëîñòü ê æèçíè âûðàæàþ.

     - Ïå÷àòàòü ïðîáîâàë? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ïàâøèí.

     - ß â ïñèõóøêó íå õî÷ó... Ó ìåíÿ äëÿ íèõ ñòèøêè çëîâðåäíûå.

     - Ïðî÷òè, - ïîïðîñèë Ïàâøèí.

     Îëåã ïîäîøåë ê ñòåíå, îòëîæèë äâà êèðïè÷à è èçâëåê èç òàéíèêà ó÷åíè÷åñêóþ òåòðàäêó. Ïîëèñòàë, âûòÿíóëñÿ âî âåñü ñâîé äîëãîâÿçûé ðîñò è, îñòàíîâèâ âçãëÿä, ãðîìêî îáúÿâèë:

     - "Íîìåíêëàòóðå".

     Çàòåì îòîäâèíóë òåòðàäü íà ðàññòîÿíèå âûòÿíóòîé ðóêè è ìîíîòîííî, ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì íà÷àë:



     Îñòàâüòå áëóä, âðàíüå è óìèëåíüå,

     Ðîæäåííûå â ãðåõå, çàáûâøèå çàâåò,

     Âû çà ñîáîé íåñåòå çàïàõ òëåíüÿ,

     Çàïîìíèòå, äëÿ âàñ ïðîùåíüÿ íåò!



     Ïàâøèí åùå íå ïîíÿë, à òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïåðåä íèì ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò ÷òî-òî ñòðàøíî êðàìîëüíîå è îïàñíîå. Îí âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è è çàæàëñÿ, êàê ïåðåä óäàðîì. Îëåã íè÷åãî íå âèäåë. Îí áûë âåñü â ñâîåì ñòèõå è â ãðÿçíîé êîòåëüíîé, â äðàíîé, ÷åðíîé îò óãîëüíîé ïûëè ñïåöîâêå îáëè÷àë ðåæèì:



     Õàíæè, â áðîíå ôàëüøèâûõ èäåàëîâ,

     Â çàãîíå äëÿ ñêîòà ðàñòèòå âû äåòåé,

     Íàäååòåñü ñåáå âû âûðàñòèòü âàññàëîâ,

     Íî çíàéòå, âûðàñòèòå ïàëà÷åé.



     Ñòðàõ Ìèøè óñòóïèë ìåñòî ëþáîïûòñòâó. Â êðóãó Ïàâøèíà êðàìîëüíûå ðå÷è ñëó÷àëèñü íåðåäêî. Íî ýòî áûëè îáû÷íûå ðàçãîâîðû èíòåëëèãåíòîâ, êîòîðûå ïîäñìåèâàëèñü íàä ñèñòåìîé, ñíîñíî ñ íåé óæèâàÿñü. À Îëåã ïðèçûâàë ê áîðüáå. Îí îáëè÷àë, ïóãàë íîñèòåëåé âëàñòè;



     Îíè ïðèäóò, öèíè÷íûå è çëûå,

     Ñìåòàÿ ðóõëÿäü âàøèõ àëòàðåé,

     Êàê ñàðàí÷à, êàê ïîë÷èùà Áàòûÿ,

     Áåç âåðû â Áîãà, ÷åðòà è öàðåé.



     Ãîëîñ èñòîïíèêà îêðåï è çâåíåë, îòðàæàÿñü íèçêèìè ñâîäàìè êîòåëüíîé, îí îòáðîñèë òåòðàäêó è ïðîäîëæàë ïî ïàìÿòè:



     È ñ ïëå÷ ïîêàòÿò âàøè ãîëîâåíêè,

     Îáðûçãàâ êðîâüþ ñàïîãè ñûíîâ,

     Çà ïðîñòèòóòîê, äæèíñû è äóáëåíêè

     Îíè ñî ñìåõîì ïðîäàäóò îòöîâ.



     Îëåã ïîäîøåë âïëîòíóþ ê Ïàâøèíó è ïîñëåäíåå ÷åòâåðîñòèøèå âûêðèêíóë, ãëÿäÿ èñêóññòâîâåäó â ãëàçà, êàê áóäòî îí, Ïàâøèí, è áûë òåì ñàìûì íåíàâèñòíûì ïðåäñòàâèòåëåì íîìåíêëàòóðû, îáëè÷åííîé è ðàçäàâëåííîé ïîäïîëüíûì ïîýòîì:



     È áóäåòå âû â ïàíèêå çâåðèíîé

     Áåççóáîé ïàñòüþ ñëåçíî âîïðîøàòü,

     Êàê äåòè ñòàëè áåøåíîé ñêîòèíîé,

     Íî áóäåò ïîçäíî ñëåçû ïðîëèâàòü...



     Çàêîí÷èâ ñâîå ïëàìåííîå ÷òåíèå, Îëåã áåç âñÿêîãî ïåðåõîäà, îáûäåííî âçÿë ñîâêîâóþ ëîïàòó è êèíóë â òîïêó íîâóþ ïîðöèþ óãëÿ. Çàòåì ïîäîáðàë ñ ïîëó òåòðàäêó è àêêóðàòíî óáðàë åå â òàéíèê, çàëîæèâ åãî êèðïè÷îì.

     - À òû ñïðàøèâàåøü, ïå÷àòàþñü ëè ÿ? Ìåíÿ íàïå÷àòàþò, êîãäà êîììóíèçìà óæå íå áóäåò. È, ñêîðåå âñåãî, ìåíÿ òîæå...

     - Íå áîèøüñÿ? - òèõî ñïðîñèë Ïàâøèí.

     - Èõ? - â ñâîþ î÷åðåäü ñïðîñèë Îëåã. È, íå äîæèäàÿñü ðåàêöèè Ìèøè, îòâåòèë ñàì:

     - Ýòó ìðàçü íå áîþñü. Â ïñèõóøêàõ ñåé÷àñ ëó÷øèå ëþäè. Õîòÿ íà âîëå, ÷åãî ãîâîðèòü, êóäà ëó÷øå.

     - Êîãäà íà ðàáîòó âûõîäèòü? - ñïðîñèë Ïàâøèí.

     - Íà êàêóþ ðàáîòó? - íå ïîíÿë Îëåã.

     - Ê òåáå â ñìåíùèêè, - óëûáíóëñÿ Ïàâøèí.

     - Ê âîñüìè. Ïîñëåçàâòðà. Äà îäåæîíêó çàõâàòè ïîäõîäÿùóþ. Ó ìåíÿ íà òåáÿ ñïåöîâêè íåò. Âûïèøó, à äàäóò ÷åðåç ìåñÿö, êîãäà ñåçîí íà÷íåòñÿ...

     - À ñåé÷àñ ÷òî?

     - Ñåé÷àñ - ïðîáíàÿ òîïêà, íî áåç ðàáîòû íå îñòàíåøüñÿ. Áóäåì óãîëü ðàçãðóæàòü, êîòåë ÷èñòèòü.

     Ìèøà ïîëåç â êàðìàí çà çàïèñíîé êíèæêîé, ÷òîáû çàïèñàòü â íåå âðåìÿ íîâîé ñëóæáû, è íàòêíóëñÿ íà ìÿòûé êîíâåðò ñ ïèñüìîì ìèíèñòåðñòâà.

     - Âîò ýòî ïèñüìî. Õî÷åøü, ïðî÷òó?

     - Çà÷åì ïà÷êàòüñÿ? - ôûðêíóë Îëåã è îòêðûë ïå÷ü. - Ïðåäàé åãî îãíþ.

     Ìèøà íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ, ïîòîì ðåøèòåëüíî ïîäîøåë ê îãíåïûøóùåé äâåðöå è, îáæèãàÿñü æàðîì, îòïðàâèë ïàñêâèëü â ãóäÿùåå ïëàìÿ.

     - Ãîñïîäè, êàê õîðîøî ñòàëî, - óäèâèëñÿ íîâîìó ÷óâñòâó èñêóññòâîâåä è êðåïêî ïîæàë ðóêó ñâîåãî íîâîãî äðóãà. - Êàê ÿ ðàä, ÷òî òåáÿ âñòðåòèë.

     - Õîðîøèõ ëþäåé â íàøåé ñòðàíå ïî ïîäâàëàì èñêàòü íàäî, - óõìûëüíóëñÿ Îëåã. Ïîøàðèë â êàðìàíàõ è ïðîòÿíóë Ïàâøèíó ëèñòîê. - Ïî÷èòàé íà äîñóãå. Ýòî ïðî íàñ, ïðî èñòîïíèêîâ...

     Ìèøà âûøåë íà óëèöó. Ñåðûé ïàñìóðíûé äåíü ïîêàçàëñÿ åìó ñîëíå÷íûì. Óâèäåâ îòõîäÿùèé òðàìâàé, îí äîãíàë åãî è íà õîäó âñêî÷èë íà ïîäíîæêó. Òðàìâàé øåë ìèìî Íèæíåé Ìàñëîâêè. Ìèøà ïîäíÿëñÿ â ìàñòåðñêóþ Òåìëþêîâà. Äâåðü îêàçàëàñü çàïåðòà.

     Ïàâøèí íàïèñàë Êîíñòàíòèíó Èâàíîâè÷ó çàïèñêó è ïðèêðåïèë íà äâåðü. Çàòåì óñåëñÿ íà ñòóïåíüêó ïåðåä ìàñòåðñêîé è ïðî÷èòàë ñòèõîòâîðåíèå Îëåãà, ÷òî òîò ñóíóë åìó íà ïðîùàíèå. Íà ó÷åíè÷åñêîì ëèñòêå òâåðäûìè ïå÷àòíûìè áóêâàìè ïîäïîëüíûé ïîýò âûâåë:



     ß èñòîïíèê è òóøè âàøè ãðåþ,

     ×òîá âû çàñíóëè â ÷èñòåíüêîì òåïëå,

     Îò ñàæè è îò êîïîòè çâåðåÿ,

     Ïîääåðæèâàþ ÿ îãîíü â êîòëå.



     Â ïîäïîëüå ìíå ïðèõîäèòñÿ ñòàðàòüñÿ,

     Êèäàÿ â òîïêó ÷åðíûé óãîëåê,

     Âàì ÷åðòè ïî íî÷àì ñ ìîèì ëèöîì íå ñíÿòñÿ,

     Îíè ïðèäóò è ñïðîñÿò ñâîé îáðîê.



     Çà òî, ÷òî âàì ìèëà ïîëóñâîáîäà,

     Çà òî, ÷òî ñòåðåæåòå ñâîé îáìàí,

     Çà òî, ÷òî íåòó Áîãà ó íàðîäà,

     Çà òî, ÷òî ê ìèðó ïåðåêðûëè êðàí.



     Ïàâøèí äî÷èòàë è âïðèïðûæêó ïîíåññÿ âíèç ïî ëåñòíèöå, ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ: "ß èñòîïíèê è òóøè âàøè ãðåþ..."
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     Øóðà âïåðâûå ïðîñíóëàñü íå îò êðèêîâ ìàòþõèíñêèõ ïåòóõîâ, à îò äðåáåçæàíèÿ ìîñêîâñêîãî òðàìâàÿ.

     Ñîëíöå âîâñþ ëóïèëî â ïîòîëî÷íîå îêíî, çàëèâàÿ ìàñòåðñêóþ ëó÷àìè íåïðèâû÷íîãî âåðõíåãî ñâåòà. Òåìëþêîâ ïîñòåëü ïîêèíóë. Øóðà îáíàðóæèëà åãî â âàííîé, êîãäà ïîøëà óìûâàòüñÿ. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ìî÷èë ïîä äóøåì áóìàãó, íàòÿíóòóþ íà ïîäðàìíèê.

     - ×åãî ýòî òû áóìàãó êóïàåøü? - óäèâèëàñü äåâóøêà.

     - Âàòìàí ìî÷ó. Àêâàðåëü ñ òåáÿ ðåøèë íàïèñàòü, - îòâåòèë Òåìëþêîâ, òðîãàÿ âëàæíóþ áóìàãó ëàäîíüþ.

     - Îïÿòü ñèäåòü? Íåò óæ, äóäêè. ß ïåðâûé äåíü â Ìîñêâå, è òû ìåíÿ â ãîðîä ïîâåäåøü. Õî÷ó íà Êðåìëü ñìîòðåòü, ïî Êðàñíîé ïëîùàäè ïðîòîïàòü. À âå÷åðîì õî÷ó â òåàòð. Â Áîëüøîé õî÷ó. ß â Áîëüøîì â æèçíè íå áûëà. À ñ ìåíÿ åùå íàðèñóåøüñÿ, âðåìÿ áóäåò.

     Òåìëþêîâ âçäîõíóë è, ïîñòàâèâ ïîäðàìíèê ñ áóìàãîé íà ñòåëëàæ, ïîçâîíèë Ñîëîìîíó Áåðòàëþ. Òîò îôîðìèë íåñêîëüêî ïîñòàíîâîê â Áîëüøîì òåàòðå è èìåë âîçìîæíîñòü ïîìî÷ü ñ áèëåòàìè. Â Áîëüøîì äàâàëè Ñóñàíèíà, à íà ñöåíå Äâîðöà ñúåçäîâ ãàñòðîëèðîâàë çàðóáåæíûé áàëåòíûé êîëëåêòèâ. Áåðòàëü ïîñîâåòîâàë áàëåò.

     - Äîãîâîðèëñÿ. Âå÷åðîì ïîâåäó òåáÿ íà áàëåò àæ â ñàìûé Êðåìëü, ïîýòîìó äíåì ìû òóäà íå ïîéäåì.

     À Ìîñêâó ÿ òåáå ïîêàæó. Ìîþ Ìîñêâó, êîòîðóþ, ëþáëþ è çíàþ.

     - À â ÷åì æå ìíå â òåàòð èäòè? Ó ìåíÿ íè ïëàòüÿ, íè òóôåëü òàêèõ íåò. Ïîçîðèòüñÿ íåîõîòà, - ïîæàëîâàëàñü Øóðà.

     - Ïîêà ãóëÿòü áóäåì, âñå è êóïèì, - îòâåòèë Òåìëþêîâ è ïîëåç â ñâîé ðþêçàê, ãäå â áàíêîâñêèõ óïàêîâêàõ âàëÿëèñü òûñÿ÷íûå ïà÷êè êëûêîâñêîãî ãîíîðàðà. Äåâóøêà ïîáåæàëà äîóìûâàòüñÿ, è ÷åðåç ïîë÷àñà îíè, ìèíîâàâ ãîñòèíèöó "Ñîâåòñêóþ" è ïåðåéäÿ ìîñò ó Áåëîðóññêîãî âîêçàëà, î÷óòèëèñü íà óëèöå Ãîðüêîãî. Øóðà êðåïêî äåðæàëà Òåìëþêîâà ïîä ðóêó è, ñòàðàÿñü ñòóïàòü êðàñèâî, ðàçãëÿäûâàëà âñå âîêðóã. Áîëåå âñåãî åå ïðèòÿãèâàëè âèòðèíû, ÷òî òÿíóëèñü áåñêîíå÷íûìè ñòåêëàìè âäîëü òðîòóàðà. Íî, çàéäÿ âíóòðü, îíà òåðÿëàñü è íå çíàëà, ÷òî âûáðàòü.

     Ïëàòüåâ âèñåëî ìíîãî, íî êîãäà ïðîäàâùèöà ñíèìàëà èõ ñ âåøàëêè è ïðîòÿãèâàëà Øóðå, òà ïðèìåðÿòü èõ îòêàçûâàëàñü. Íà ñîâåòñêèé øèðïîòðåá îíà íàñìîòðåëàñü â Âîñêðåñåíñêîì.

     - Êîñòü, ïîìîãè âûáðàòü, - ïîïðîñèëà äåâóøêà.

     Òåìëþêîâ òåðïåòü íå ìîã ìàãàçèíû, è ðàçáîð÷èâîñòü Øóðû åãî íà÷àëà ðàçäðàæàòü.

     - Çíàåøü, ÿ òóò òåáå íå ñîâåò÷èê. Çà äàìñêîé ìîäîé íå ñëåæó.

     Ïîòîì, ÷òî-òî ñîîáðàçèâ, âçÿë Øóðó çà ðóêó è áûñòðî âûòàùèë èç ìàãàçèíà:

     - Ñåé÷àñ íàì ïîìîãóò.

     Â Äîìå ìîäåëåé âîçëå Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè ðàáîòàëà çíàêîìàÿ Òåìëþêîâà Âåðà Ñåäëåöêàÿ. Ïðåêðàñíûé õóäîæíèê-ìîäåëüåð ñ áîëüøèì âêóñîì. Âåðà îêàçàëàñü íà ìåñòå. Îãëÿäåâ Øóðó ñ íîã äî ãîëîâû, êàê öûãàí îãëÿäûâàåò ëîøàäü, Âåðà ïðèãëàñèëà èõ íà âòîðîé ýòàæ.

     - Äåíüãè-òî ó òåáÿ åñòü? - ñïðîñèëà îíà Òåìëþêîâà.

     - Ñåãîäíÿ ÿ áîãàò, êàê ïåðñèäñêèé øàõ, - îòâåòèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     Ïîäìèãíóâ Òåìëþêîâó, Âåðà êóäà-òî ñêðûëàñü è ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âåðíóëàñü ñ êèïîé ðàçíîöâåòíûõ ïëàòüåâ.

     - Ðàçäåâàéñÿ, - ïðèêàçàëà îíà Øóðå.

     - Ïðÿìî çäåñü? - íå ïîíÿëà äåâóøêà.

     - Ïðÿìî çäåñü. Äà ïîáûñòðåå. ß ñïåøó. - Âåðà âûíóëà èç êèïû ëåãêîå, áåæåâîãî øåëêà èíäèéñêîå ïëàòüå, ïðèëîæèëà ê Øóðå:

     - Íè÷åãî. Ïðèìåðÿé.

     - Îé, à êàê? - ñìóòèëàñü Øóðà, âåðòÿ ïëàòüå â Ðóêàõ è íå ñîîáðàæàÿ åãî êîíñòðóêöèè.

     - Òû ÷òî, åå ïðÿìî èç ëåñà ïðèâîëîê? - ñïðîñèëà Âåðà.

     - Ïî÷òè, - îòâåòèë Òåìëþêîâ.

     Âåðà âûõâàòèëà ïëàòüå èç ðóê Øóðû è, ïðîòÿíóâ ÷åðåç ãîëîâó, ìîìåíòàëüíî íàäåëà.

     - Èç ëåñà, ãîâîðèøü, - ïîâòîðèëà Âåðà, ðàçãëÿäûâàÿ íàðÿä. - Êîëäóíüþ íàøåë? Óæ íå âòîðàÿ ëè ýòî Ìàðèíà Âëàäè... Ñîéäåò, êàê äóìàåøü?

     Òåìëþêîâ ïîãëÿäåë íà Øóðó è çàìåð. Âìåñòî êðàñèâîé, íî ïî-äåðåâåíñêè ïðîñòåíüêîé ìîëîäèöû ïåðåä íèì ñòîÿëà êðàñàâèöà ñ ïîëîòåí Ãåéíñáîðî. Â Øóðå ïîÿâèëîñü íå÷òî àíãëèéñêîå, ñëîâíî îò ïîðîäèñòîé ëîøàäè. Òàêîé îí ñåáå Øóðó íå ïðåäñòàâëÿë.

     - Õîðîøà ñêîòèíêà, - óñìåõíóëàñü Âåðà. - Âêóñ ó òåáÿ, Òåìëþêîâ, åñòü.

     - Òû ñàìà êîëäóíüÿ, - îòâåòèë Òåìëþêîâ Âåðå. - Ïëàòüå áåðåì. Òîëüêî íàó÷è åå ýòî ïëàòüå íàäåâàòü.

     À òî ïðèäåòñÿ òåáå æèòü ñ íàìè.

     - Îáó÷èòñÿ. ×åìó-÷åìó, à òðÿïêè íîñèòü ëþáàÿ áàáà îáó÷èòñÿ. À æèòü ìíå ñ âàìè ïðîêó íåò. ß òåáÿ îäèí ðàç ïîïðîáîâàëà. Ìóæèê òû íè÷åãî, íî íàì, äâóì ìåäâåäÿì, â áåðëîãå òåñíî. Òû ñâîè ôðåñêè, ÿ - òðÿïêè. Ïóñòü êîëäóíüÿ òåáÿ òåðïèò...

     - Ñïàñèáî òåáå. Âåðà, - ïîíèìàÿ, ÷òî ìîäåëüåð ñïåøèò, ñòàë ïðîùàòüñÿ Òåìëþêîâ. - Çàõîäè ê íàì.

     - ×åãî ñïàñèáî? Òâîþ êîáûëêó ïîäêîâàòü íàäî.

     Ïîøëè çà ìíîé.

     Òåìëþêîâ ñ Øóðîé, åäâà ïîñïåâàÿ, ñïóñòèëèñü çà Âåðîé íà ïåðâûé ýòàæ. Âåðà ñíîâà èñ÷åçëà è ïîÿâèëàñü íà ñåé ðàç íå îäíà, à ñ ïîëíîé ïîæèëîé áðþíåòêîé. Òà, áûñòðî îãëÿäåâ Øóðó, îïÿòü âûøëà è âåðíóëàñü ñ òðåìÿ êîðîáêàìè. Øóðà ïðèìåðèëà òðè ïàðû òóôåëü, è êàæäàÿ ïàðà åé îêàçàëàñü òî÷íî ïî íîãå.

     - Îòêóäà âû ìîé ðàçìåð çíàåòå? - óäèâëåííî ñïðîñèëà îíà áðþíåòêó.

     - ß òâîþ ëàïó äåðåâåíñêóþ çà âåðñòó âèæó. Êàêèå áåðåøü?

     - Ýòè, - îòâåòèëà çà Øóðó Âåðà, óêàçàâ íà òåìíî-êîðè÷íåâûé ëàê. - Èòàëüÿíñêèå?

     - Îíè ñàìûå, - îòâåòèëà áðþíåòêà. - Ïÿòüäåñÿò ïÿòü.

     Òåìëþêîâ îòäàë äåíüãè è, âçÿâ Øóðó ïîä ðóêó, ïîïðîùàâøèñü, âûøåë. Îíè áðåëè ïî Ïóøêèíñêîìó áóëüâàðó, è Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ íå ìîã îòâåñòè îò Øóðû ãëàç. Äàæå ïîõîäêà ó äåâóøêè èçìåíèëàñü.

     "Õîðîøà ïàðà, - ïîäóìàë Òåìëþêîâ. - Ëåäè ñ ïîëîòåí Ãåéíñáîðî è øïàíà â êîâáîéêå. Ïðèäåòñÿ è ñåáÿ â êîñòþì îäåâàòü, à âîîáùå, òàê äàæå èíòåðåñíåå".

     - ×åãî ïÿëèøüñÿ? Âëþáèëñÿ, ÷òî ëè? - ñïðîñèëà Øóðà. - Äàâàé ãäå-íèáóäü ïîæðåì. Æðàòü îõîòà.

     Åñòü òóò çàáåãàëîâêà êàêàÿ-íèáóäü?

     Òåìëþêîâ âûïó÷èë ãëàçà: òàê íå âÿçàëîñü çàÿâëåíèå Øóðû ñ åå îáëèêîì. Îí óõìûëüíóëñÿ.

     - Åìó ñìåøíî, à ó ìåíÿ æèâîò ñ ãîëîäóõè ñâîäèò. Ñïåðâà íàêîðìè, à ïîòîì ïÿëüñÿ, - îáîçëèëàñü Øóðà.

     - Â òàêîì íàðÿäå â çàáåãàëîâêó íå õîäÿò. Ïðèäåòñÿ òåáÿ â ðåñòîðàí âåñòè, - ñ òðóäîì ñïðàâëÿÿñü ñ ïðèñòóïîì ñìåõà, îòâåòèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     Îíè âåðíóëèñü íà Ãîðüêîãî è, ñïóñòèâøèñü âíèç, îêàçàëèñü âîçëå ðåñòîðàíà "Öåíòðàëüíûé". Øâåéöàð ïîêëîíèëñÿ Øóðå è, ñ íåäîâåðèåì îãëÿäåâ Òåìëþêîâà, ïðîïóñòèë èõ â õîëë. Ìîëîäîé ÷åðíÿâûé îôèöèàíò óêàçàë íà ìàëåíüêèé ñòîëèê ó îêíà è, îñòàâèâ èì êíèæèöó ìåíþ, îòîøåë. Òåìëþêîâ ïîäàë ìåíþ Øóðå, çàòåì ñïîõâàòèëñÿ è âçÿë ñåáå.

     - Äàâàé áëèíû ñ èêðîé åñòü, - ïðåäëîæèë îí.

     - Áëèíû íà ïîìèíêàõ åäÿò, - óäèâèëàñü Øóðà, - à èêðû ÿ îòðîäÿñü íå ïðîáîâàëà. Íåò, ïðîáîâàëà, íî òîëüêî ùó÷üåé.,.

     Äåâóøêà â áåëîì ôàðòóêå âîçèëà ìåæäó ñòîëèêàìè òåëåæêó ñ öâåòàìè, âîçëå Òåìëþêîâà îñòàíîâèëàñü:

     - Êóïèòå áóêåò âàøåé êðàñàâèöå.

     Òåìëþêîâ âûíóë èç âåäåðêà áóêåò èç ïÿòè êîðàëëîâûõ ðîç.

     - Ñêîëüêî?

     - Âñåãî äåñÿòü ðóáëåé... - îòâåòèëà öâåòî÷íèöà.

     - Ñêîëüêî, ñêîëüêî? - ïåðåñïðîñèëà Øóðà.

     - ×åðâîíåö, - ïîÿñíèë Òåìëþêîâ, äîñòàâàÿ äåíüãè.

     - ×òî? Äåñÿòêó çà ïÿòü öâåòî÷êîâ?! Äà îíà ñïÿòèëà. Çàñóíü åé ýòè ðîçû â æîïó... - Øóðà îò íåãîäîâàíèÿ âñêî÷èëà ñ ìåñòà.

     - Òàêàÿ êðàñèâàÿ áàðûøíÿ, à òàê ëàþòñÿ, - èñïóãàííî ïðîáóð÷àëà öâåòî÷íèöà è, ñõâàòèâ äåíüãè, áûñòðî óêàòèëà ñâîþ òåëåæêó.

     - Äà çíàåøü, ñêîëüêî ìíå çà ÷åðâîíåö íàäî ñòåíû ðàñòâîðîì çàêèäàòü?! - íå óíèìàëàñü Øóðà.

     - Óñïîêîéñÿ. Ñåãîäíÿ ìû ñ òîáîé ãóëÿåì. Ýòî òâîé ïåðâûé äåíü â Ìîñêâå. Ïóñòü îí òåáå çàïîìíèòñÿ è ýòèìè ðîçàìè.

     - Ñïàñèáî, Êîñòÿ. Ìíå íèêîãäà íèêòî ðîç íå äàðèë. Äà áîëüíî äîðîãî ïðîñÿò. Âîò ÿ è íå ñäåðæàëàñü.

     Äóðà äåðåâåíñêàÿ. - Øóðà âçÿëà áóêåò. - Ìíå öâåòû ê ëèöó?

     - Òåáå âñå ê ëèöó. Òû ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ñàìàÿ êðàñèâàÿ äåâóøêà â Ìîñêâå. ß òåáÿ ëþáëþ.

     - È ÿ òåáÿ ëþáëþ. Ñåãîäíÿ ñàìûé ñ÷àñòëèâûé äåíü â ìîåé æèçíè.

     Âå÷åðîì íà áàëåòå â êðåñëå Äâîðöà ñúåçäîâ Òåìëþêîâ çàñíóë. Áèíîêëü èç åãî ðóê âûâàëèëñÿ è ïî óñòóïàì ïàðòåðà ïîñêàêàë âíèç. Øóðå òîæå õîòåëîñü ñïàòü, íî îíà ãëÿäåëà íà ñöåíó, ãäå â ïîëóìðàêå áåëûå íèìôû ïðèíèìàëè âñåâîçìîæíûå ïîçû, è äóìàëà î ïëàòüå, ÷òî âûáðàëà äëÿ íåå ìîäåëüåð Âåðà. Ïî÷åìó îíà íàïÿëèëà íà íåå ýòó æóõëóþ òðÿïèöó? Â êèïå, ÷òî Âåðà ïðèíåñëà äëÿ ïðèìåðêè, áûëî î÷åíü êðàñèâîå ïëàòüå ñ áëåñòêàìè. Îíî òàê è áèëî â ãëàçà çîëîòûìè è ñåðåáðÿíûìè èñêðàìè. Øóðà, êîíå÷íî, âûáðàëà áû åãî. À îíè ðàäóþòñÿ íà ýòó ëèíÿëóþ äðÿíü. Âèäíî, íåïðîñòî áóäåò åé ñ ìîñêâè÷àìè.

     Íèìôû âûøëè íà ïîêëîí, â çàëå äàëè ñâåò. Ãðîìêèå îâàöèè ðàçáóäèëè Òåìëþêîâà. Îí äëÿ ïîðÿäêà òîæå íåìíîãî ïîõëîïàë, ïîñëå ÷åãî îíè ñ Øóðîé ïðèñòðîèëèñü â ïîòîê çðèòåëåé, òÿíóùèõñÿ ê âûõîäó.

     Âîçâðàùàëèñü íà ìåòðî.

     - Âî êðàñîòèùà, - ñêàçàëà Øóðà Òåìëþêîâó, ïðîõîäÿ ìèìî áðîíçîâûõ ôèãóð Ïëîùàäè ðåâîëþöèè.

     - Ïîìïåçíîå óáîæåñòâî è áåçâêóñèöà, - îòâåòèë Òåìëþêîâ, óãðþìî îãëÿäûâàÿ áðîíçîâîãî ìàòðîñà ñ ãðàíàòîé.

     - Îé, òåáå íå íðàâèòñÿ?

     - À ÷òî çäåñü ìîæåò íðàâèòüñÿ? - íàñóïèëñÿ Òåìëþêîâ.

     - Íó è íàáàëîâàííûå âû, ìîñêâè÷è! Ó íèõ è àâòîáóñû, è òðîëëåéáóñû, è ìåòðî, ñëîâíî äâîðåö, à èì âñå íå òàê. Âîò èç Ìàòþõèíî â Âîñêðåñåíñêîå íå òî ÷òî òðîëëåéáóñà èëè ìåòðî, òåëåãè íå äîæäåøüñÿ. Âñå ïåõîì.

     - Ó âàñ òàêàÿ áëàãîäàòü, ÷òî ãðåõ â òðàíñïîðò ëåçòü. Õîäè, äûøè äà ëþáóéñÿ, - îòâåòèë Òåìëþêîâ, ïîäâîäÿ Øóðó ê ýñêàëàòîðó.

     - Áîþñü. Îé, áîþñü, íå âîéäó, - çàáåñïîêîèëàñü Øóðà, óïèðàÿñü âîçëå ñàìîäâèæóùåéñÿ ëåñòíèöû.

     Òåìëþêîâ óëûáíóëñÿ, âçÿë Øóðó íà ðóêè è, êàê ðåáåíêà, çàíåñ íà ýñêàëàòîð.

     - Òû ÷åãî? Ëþäè æå ñìîòðÿò, - ñìóòèëàñü Øóðà.

     - Ïóñòü ñìîòðÿò, - îòâåòèë Òåìëþêîâ, ñòàâÿ äåâóøêó íà ñòóïåíè. - Äåðæèñü çà ìåíÿ.

     Øóðà óöåïèëàñü çà ðóêàâ Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à è çàìåðëà. Â êîíöå ëåñòíèöû Òåìëþêîâ ñíîâà ïîäíÿë Øóðó è âûíåñ â õîëë ñòàíöèè. Âûéäÿ íà Ëåíèíãðàäñêèé ïðîñïåêò, Òåìëþêîâ îãëÿäåëñÿ. Âñå êèîñêè äàâíî çàêðûëèñü. Ñèãàðåò îñòàâàëîñü íåñêîëüêî øòóê, íî òåïåðü óæå íå êóïèøü. Åäû â ìàñòåðñêîé - òîëüêî ïèðîæêè Íàäè Êëûêîâîé. Â ïðîäîâîëüñòâåííûé ìàãàçèí îíè òàê è íå çàøëè. Âåñü äåíü áûëî íå äî òîãî, à ñåé÷àñ âñå çàêðûòî.

     - Ïðèäåòñÿ ÷àé ñ ïèðîæêàìè ïèòü, - ãðóñòíî çàìåòèë Òåìëþêîâ, ìå÷òàâøèé î êóñêå õîðîøåãî ìÿñà.

     - À ÿ áû âûïèëà. Íàäî ïåðâûé äåíü îòìåòèòü. Íî ó âàñ âñå çàêðûòî, - ïîæàëåëà Øóðà.

     - Âîäêè ñåé÷àñ äîáóäåì, - îòâåòèë Òåìëþêîâ è íàïðàâèëñÿ ê ñòîÿíêå òàêñè.

     - Çà÷åì íà òàêñè äåíüãè òðàòèòü? Ìû æå ïî÷òè äîìà! - âîñêëèêíóëà Øóðà. Îíà ïîìíèëà, ÷òî äî ìåòðî Äèíàìî îíè øëè ìèíóò ïÿòü. Òåìëþêîâ íå îòâåòèë. Ïîäîéäÿ ê ìàøèíå, îí î ÷åì-òî ïîãîâîðèë ñ âîäèòåëåì. Òîò âûøåë, îïàñëèâî îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì, ïîñëå ÷åãî îòêðûë áàãàæíèê è áûñòðî ñóíóë â ðóêó Òåìëþêîâó áóòûëêó "Ñòîëè÷íîé".

     - Òû î ÷åì ñ íèì ãîâîðèë? - ïîëþáîïûòñòâîâàëà Øóðà.

     - Âîäêè âçÿë.

     Òåìëþêîâ ïîêàçàë Øóðå òîð÷àùóþ èç êàðìàíà áóòûëêó...

     - Ñ âàìè, ìîñêâè÷àìè, íå ñîñêó÷èøüñÿ, - çàñìåÿëàñü Øóðà.

     Îòìûêàÿ êëþ÷îì äâåðü ìàñòåðñêîé, Òåìëþêîâ, çàìåòèë ïðèêîëîòóþ êíîïêîé áóìàæêó. Ðàçâåðíóâ, ïðî÷åë: "Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, ïîçâîíèòå ìíå â ëþáîå âðåìÿ". Äàëüøå øëè öèôðû òåëåôîíà è ïîäïèñü:

     "Ìèõàèë Ïàâøèí". Òåìëþêîâ, ðàçìûøëÿÿ, ÷òî áû ìîãëà çíà÷èòü ýòà ïðîñüáà, ðåøèë çàæå÷ü ñâåò, íî ïåðåäóìàë. Ñåãîäíÿ ãîñòåé îí íå õîòåë, ïîýòîìó âìåñòî ñâåòà çàæåã ñâå÷êó.

     - Ýëåêòðè÷åñòâà íåò? - óäèâèëàñü Øóðà.

     - Ýëåêòðè÷åñòâî åñòü. Äàâàé âäâîåì ïîñèäèì.

     À íà ñâåò ñáåãóòñÿ.

     - Õóäîæíèêè òâîè?

     Øóðà ñåëà â êðåñëî è ñêèíóëà òóôëè: íîâàÿ îáóâü çà äåíü óòîìèëà, äà åé è íå ïðèõîäèëîñü ðàíüøå òàê äîëãî õîäèòü íà êàáëóêàõ. Òåìëþêîâ ñìîòðåë íà Øóðó ïðè ñâåòå ñâå÷è è âñïîìíèë èõ ïåðâûé âå÷åð â êëûêîâñêîì êëóáå.

     - Íàäåíü ìîé ÿçû÷åñêèé êîñòþì. Ïîìíèøü, êàê òû åãî â ïåðâûé ðàç ïðèìåðÿëà?

     Øóðà ïîìíèëà. Åé âîâñå íå õîòåëîñü ñíîâà ðàçäåâàòüñÿ-îäåâàòüñÿ, íî îíà ñäåðæàëàñü è, ñíÿâ íîâîå áåæåâîå ïëàòüå è óâåðåííî îòêðûâ òåìëþêîâñêèé ñóíäóê, îòûñêàëà ÿçû÷åñêèé ñàðàôàí.

     - Ìîæåò, è âîëîñû òàê æå ðàñïóñòèòü?

     - Óìíèöà. Âñå ïîíèìàåøü, - îäîáðèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     Î ñâîåé ôðåñêå Òåìëþêîâ ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà åå çàêîí÷èë, íè ñ êåì íå çàãîâàðèâàë. Íà âîïðîñû ïîæèìàë ïëå÷àìè:

     - Íàäî ñìîòðåòü. Êàê ìîæíî ðàññêàçàòü æèâîïèñü?

     Íî ôðåñêà æèëà â íåì. Îí ïîìíèë î íåé êàæäóþ ìèíóòó. Äàæå êîãäà äóìàë î äðóãîì, ãäå-òî â ïîäñîçíàíèè ñòó÷àëè ìàëåíüêèå çâîíêèå è ðàäîñòíûå ìîëîòî÷êè. Îíè îòáèâàëè: "Ñäåëàë, ñäåëàë, ñäåëàë". È îò ýòèõ óäàðîâ Òåìëþêîâó ñòàíîâèëîñü õîðîøî è ñïîêîéíî. Îí ìîæåò çàíèìàòüñÿ ÷åì óãîäíî, à òàì íà ñòåíå âåäóò ñâîé òàíåö åãî áîãèíè. Îí óìðåò, à îíè áóäóò òàê æå êðóæèòü ñâîé áåñêîíå÷íûé õîðîâîä, è îòáëåñêè íåâèäèìîãî êîñòðà òàê æå áóäóò îçàðÿòü èõ ëèöà è òåëà. È îäíà èç ýòèõ áîãèíü òåïåðü ñ íèì. Æèâàÿ, íåìíîãî èñïóãàííàÿ îãðîìíûì ãîðîäîì, íî ñêàçî÷íî êðàñèâàÿ.

     Òåìëþêîâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ êàæäûì ÷àñîì âñå áîëüøå âëþáëÿåòñÿ â Øóðó. Åìó íðàâèòñÿ ñìîòðåòü íà íåå. Ñåãîäíÿ äåíü ïîòåðÿí, íî çàâòðà îí íà÷íåò ñåðèþ êàðòèí. Îí áóäåò ïèñàòü åå îáíàæåííîé è îäåòîé â ðàçíûå òêàíè. Îí áóäåò ïèñàòü åå â ïîëíûé ðîñò è ïîðòðåòû. Ðóêè ÷åøóòñÿ ðàáîòàòü. Åìó åùå íèêîãäà òàê íå áûëî æàëêî ïîòðà÷åííîé ìèíóòû. "Ãîñïîäè!

     Ïî÷åìó â ñóòêàõ òîëüêî äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà? Ãîñïîäè, ïî÷åìó ïîëîâèíà èç íèõ áåç ñîëíöà?!"

     Øóðà, êàê è òîãäà â êëóáå, ðàññòåëèëà íà ñòîëå ñâîþ êîñûíêó, ïîñòàâèëà òàðåëêó ñ ïèðîæêàìè è, ïîíÿâ, ÷òî Òåìëþêîâ äóìàåò î ÷åì-òî ñâîåì, ñàìà îòêóïîðèëà áóòûëêó è ðàçëèëà ïî ñòàêàíàì.

     - Ïîëåòàë ñîêîë ìîé ïîä íåáåñàìè, òåïåðü ëåòè êî ìíå.

     Òåìëþêîâ ïîäîøåë ê Øóðå, âçÿë èç åå ðóê ñòàêàí, âûïèë, ãëÿäÿ äåâóøêå â ãëàçà, âûòåð ðóêàâîì ãóáû, îáíÿë, êðåïêî è äîëãî ïîöåëîâàë.

     - Ìîé ìèëûé, êàæåòñÿ, ïðèïëûë. Ïîøëè â òâîþ îïî÷èâàëüíþ. Ïîìíèøü íî÷ü â Ìàòþõèíî? Ñåé÷àñ òåáå áóäåò åùå ëó÷øå. ß ñåãîäíÿ íà ëþáîâü äîáðàÿ, - ñêàçàëà Øóðà è ïîâåëà Òåìëþêîâà çà ñîáîé. Îí õîòåë îáíÿòü åå, íî Øóðà íå äàëàñü. - Íå ñïåøè, ÿ ñàìà. Íåñè ñþäà ñâå÷êó.

     Òåìëþêîâ ïîøåë çà ñâå÷îé, à êîãäà âåðíóëñÿ, óâèäåë îáíàæåííóþ Øóðó. Òåìëþêîâ ïîñòàâèë ñâå÷êó íà ïîë ó íîã äåâóøêè è ïðèíÿëñÿ öåëîâàòü åå êîëåíè, áåäðà. Øóðà âçÿëà Òåìëþêîâà çà ïëå÷è, ñíÿëà ñ ÷åãî ðóáàøêó, ïîãëàäèëà ãðóäü è, ðàññòåãíóâ ðåìåíü, îïóñòèëàñü íà êîëåíè.

     Òåìëþêîâ èìåë æåíùèí ïðåäîñòàòî÷íî. Æèçíü õóäîæíèêà è ìîäåëåé ïðîèñõîäèò ãîðàçäî ñâîáîäíåå, ÷åì ïðèíÿòî ó äîáðîïîðÿäî÷íûõ îáûâàòåëåé, íî òàê õîðîøî, êàê ñ Øóðîé, åìó íå áûëî. Ìîæåò, áûëî, íî Òåìëþêîâ ýòîãî íå ïîìíèë. Îòêóäà ýòà äåðåâåíñêàÿ äåâ÷îíêà çíàëà ñòîëüêî ñëîâ â íåïðîñòîé àçáóêå ôèçè÷åñêîé ëþáâè? Áîëüøîé ïðàêòèêè ó íåå áûòü íå ìîãëî. Â äåðåâíå êàæäàÿ âñòðå÷à ìóæ÷èíû è æåíùèíû ôèêñèðóåòñÿ. Â Âîñêðåñåíñêîì Øóðó óâàæàëè, à ãóëÿùèõ äåâîê íà ñåëå ïðåçèðàþò. Âûõîäèò, ïî æåíñêîìó ÷óòüþ, çàëîæåííîìó ñàìîé ïðèðîäîé.

     Òåìëþêîâ íè÷åãî íå âèäåë è íå ñëûøàë. Îí áðàë æåíùèíó è íå ìîã íàñûòèòüñÿ. Êàçàëîñü, ÷òî è ñèë áîëüøå íåò. Îí îòêàòûâàë ê ñòåíå, âèäåë ìåäíóþ ãðèâó, çîâóùèé àëûé ðîò è âñþ åå òàêóþ áåññòûäíóþ è ìàíÿùóþ, è æåëàíèå ïðèõîäèëî ñíîâà.

     - Íó è êîáåëèíà æå òû, - ñêàçàëà Øóðà è, ïîøàòûâàÿñü, íàïðàâèëàñü â äóø. - Âðîäå ñòàðûé, ïëþãàâûé, îòêóäà áåðåòñÿ? Èëè âû âñå õóäîæíèêè òàêèå êîáåëè?

     Òåìëþêîâ íå îòâåòèë. Ó íåãî íå áûëî ñèë. Îí óëûáíóëñÿ è çàñíóë. Øóðà ïðèíÿëà äóø, âûéäÿ èç âàííîé, âçãëÿíóëà íà ñïÿùåãî Òåìëþêîâà, ïîêà÷àëà ãîëîâîé è îòêðûëà îêíî. Âåòåð ãíàë ïî Íèæíåé Ìàñëîâêå îïàâøèå ëèñòüÿ. Â Ìîñêâå íà÷èíàëàñü îñåíü.
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     Çîéêà Ñîâêîâà íå ëþáèëà õóäîæíèêîâ. Ðàíüøå Çîéêà âîîáùå íèêîãî íå ëþáèëà, à òåïåðü... Íî ýòî áûëà åå òàéíà, è íèêîìó äåëà äî òîãî íåò. Õóäîæíèêîâ Ñîâêîâà íå ëþáèëà ëþòî: ñïÿò ñêîëüêî õîòÿò, íè÷åãî ïóòíîãî íå äåëàþò. Ñîçäàíèå êàðòèí ïóòíûì äåëîì Çîéêà íå ñ÷èòàëà, òâåðäî âåðÿ, ÷òî ìàëåâàòü ìîæíî è â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ. È åùå Çîéêó áåñèëî, ÷òî õóäîæíèêàì çà ìàëåâàíèå ïëàòèëè. Âîçìîæíî, è íå ñëèøêîì ìíîãî, íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ Çîéêè, æèâîïèñöû çàãðåáàëè îãðîìíûå äåíüæèùè. Ñîâêîâà ñëóæèëà â ÆÝÊå è ïîëó÷àëà ñòî ïÿòíàäöàòü ðóáëåé â ìåñÿö, à õóäîæíèêàì çà ìàçíþ ìîãëè îòâàëèòü ïîëòîðû-äâå òûñÿ÷è. Òàêèõ äåíåã îíà è â ðóêàõ íå äåðæàëà. Ñêîïèëà ïóòåì ðåæèìà ýêîíîìèè ñåìüñîò ðóáëåé è õðàíèëà èõ íà ñðî÷íîì âêëàäå â ñáåðêàññå.

     Ñëóæáà ó Çîéêè áûëà îòâåòñòâåííàÿ. Ñîâêîâà ãîòîâèëà ìåðîïðèÿòèÿ, ñâÿçàííûå ñ ðîæäåíèåì âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, ñëåäèëà, ÷òîáû â êðóæêàõ íå ïàäàëà ïîñåùàåìîñòü, âåëà ñïèñêè íåáëàãîïîëó÷íûõ ñåìåé, ïåíñèîíåðîâ, èíâàëèäîâ. Â îñîáîé ïàïêå äåðæàëà ôàìèëèè òóíåÿäöåâ è õóäîæíèêîâ. Òóíåÿäöû íàõîäèëèñü ïîä íàäçîðîì ìèëèöèè. Õóäîæíèêè - ïîä íàäçîðîì ÊÃÁ. Çîéêà ñòó÷àëà è òóäà è òóäà. Äåëàëà îíà ýòî äîáðîâîëüíî, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñàìà åå äîëæíîñòü ïîäðàçóìåâàëà ñòóêà÷åñòâî. Â ìèëèöèè Ñîâêîâà ïîÿâëÿëàñü ÷àñòî è áûëà òàì ÷åëîâåêîì ñâîèì. Ðàç â ìåñÿö â ìèëèöèþ ÿâëÿëñÿ ñîòðóäíèê ÊÃÁ, è Çîéêà äîêëàäûâàëà åìó ñâîè íàáëþäåíèÿ íàä õóäîæíè÷åñêîé áðàòèåé. Çîéêà æèëà â ïîëóïîäâàëüíîé êâàðòèðå, ÷àñòî ñèäåëà íà ëàâî÷êå è ñëóøàëà ñïëåòíè.

     Îñîáåííî Ñîâêîâó èíòåðåñîâàë Êîíñòàíòèí Òåìëþêîâ. Åãî ôàìèëèþ ñîòðóäíèê ÊÃÁ âûäåëèë èìåííî â òîò ñàìûé äåíü... Äî òîãî äíÿ Çîéêà áûëà ïðîñòî ñòóêà÷êîé, à ïîñëå - ñîâñåì äðóãîå äåëî. Òîãäà ñîòðóäíèê ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë åé â ãëàçà è íàçâàë ôàìèëèþ, ïðè÷åì íå â ñïèñêå âìåñòå ñ äðóãèìè, à îòäåëüíî. Çîéêà îñîçíàëà, ÷òî åé ïîðó÷åíî áîëüøîå ãîñóäàðñòâåííîå çàäàíèå.

     Çà Òåìëþêîâûì ñëåäèòü Çîéêå áûëî ãîðàçäî ëåã÷å, ïîòîìó ÷òî îí æèë â ñâîåé ìàñòåðñêîé. Õóäîæíèêîâ, æèâóùèõ â ìàñòåðñêèõ, íàñ÷èòûâàëîñü íåìíîãî.

     Ïî çàêîíó î òâîð÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ, æèòü òàì íå ïîëàãàëîñü. Ìàñòåðñêèå îòíîñèëèñü ê íåæèëîìó ôîíäó.

     Ðàç ôîíä íå æèëîé, òî è æèòü òàì íåëüçÿ. Íî õóäîæíèêè æèëè. ×àùå âñåãî ýòî áûëè óøåäøèå èç ñåìåé íå î÷åíü ìîëîäûå ìóæ÷èíû. Â ìàñòåðñêèõ îíè óñòðàèâàëè ãíåçäî ñ íîâûìè ìîëîäûìè ïàññèÿìè. Íåðåäêî òàêîå ñîæèòåëüñòâî ïðèâîäèëî ê íîâîìó áðàêó, ÷àñòî íè ê ÷åìó íå ïðèâîäèëî, è, ðàçî÷àðîâàâøèñü â íîâîì ïðåäìåòå, ìýòð âîçâðàùàëñÿ â ñåìüþ. Â ìèëèöèè çíàëè î íàðóøèòåëÿõ, íî ãëÿäåëè íà ýòî ñêâîçü ïàëüöû.

     Ìèëèöèîíåðû, â îòëè÷èå îò Çîéêè, õóäîæíèêàì ñèìïàòèçèðîâàëè, íàâåäûâàëèñü ê íèì, óãîùàëèñü âèíîì è ñ óäîâîëüñòâèåì áåñåäîâàëè. Ìèëèöèîíåðû õóäîæíèêàì ñèìïàòèçèðîâàëè, à ÊÃÁ - íåò.

     Íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì è ñîòðóäíèê, ñ êîòîðûì âñòðå÷àëàñü Ñîâêîâà. Èìåíè è ôàìèëèè åãî Çîéêà äî ñèõ ïîð íå çíàëà. Êîãäà òîò ÿâëÿëñÿ â ìèëèöèþ, åìó îñâîáîæäàëñÿ îòäåëüíûé êàáèíåò. Ñ ïåðâîé âñòðå÷è ñ ãýáèñòîì Çîéêà îùóòèëà íåâåðîÿòíîå âîëíåíèå. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé íðàâñòâåííîñòè, Çîéêà ÿâëÿëà ïðèìåð èñêëþ÷èòåëüíûé. Ê ñâîèì òðèäöàòè âîñüìè ãîäàì Çîéêà ïðèøëà äåâèöåé. Áîëüøîãî òðóäà ñîõðàíèòüñÿ â íåâèííîñòè Çîéêå ïðèêëàäûâàòü íå ïðèøëîñü. Ïëîñêàÿ, ñóòóëàÿ ìîëîäêà îñîáîãî æåëàíèÿ ó ìóæñêîãî ïîëà íå âûçûâàëà. Ïî ïüÿíîìó äåëó â ÆÝÊå èëè äàæå â ìèëèöèè ìîã íàéòèñü ëþáèòåëü, íî áåç ñåðüåçíûõ íàìåðåíèé ïðåòåíäåíòà îòäàâàòü ñâîè æåíñêèå ïðåëåñòè Ñîâêîâà ñ÷èòàëà íåäîïóñòèìûì.

     Â äâàäöàòü ëåò Çîéêà âëþáèëàñü â àðòèñòà Ñòðèæåíîâà. Îëåã Ñòðèæåíîâ çíàêîì ñ Çîéêîé íå áûë è ïîòîìó îòâåòèòü âçàèìíîñòüþ íå ìîã. Çîéêà áåãàëà íà âñå ôèëüìû, ãäå èãðàë âîçëþáëåííûé, ñêóïàëà âñå îòêðûòêè ñ åãî ïîðòðåòàìè è âûðåçàëà âñòðå÷àâøèåñÿ â æóðíàëàõ êàäðû èç åãî ôèëüìîâ. Äàæå îäíî âðåìÿ íå ïîæàëåëà äåíåã è âûïèñàëà "Ñîâåòñêèé ýêðàí". Ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ëþáîâü Çîéêè îñòàëàñü ïëàòîíè÷åñêèì ÷óâñòâîì è óðîíó åå äåâñòâåííîñòè íå íàíåñëà.

     Ãýáèñò ïðèíèìàë Ñîâêîâó ïî ïîñëåäíèì ÷åòâåðãàì êàæäîãî ìåñÿöà. Íà ñâîå âòîðîå ñâèäàíèå ñ ïðåäñòàâèòåëåì ñïåöñëóæáû Ñîâêîâà øëà, áëàæåííî óëûáàÿñü. Åùå çà íåäåëþ îíà ïðîäóìàëà ñâîé ãàðäåðîá, êóïèëà íåéëîíîâóþ êîôòî÷êó, êîòîðàÿ ñâîåé ïðîçðà÷íîñòüþ ïðîñâå÷èâàëà íóëåâîé áþñòãàëüòåð, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ìåñòî, îòìå÷åííîå ïðèðîäîé äëÿ æåíñêîé ãðóäè, ó Çîéêè èìååòñÿ. Îíà äàæå, âïåðâûå â æèçíè, ïîä÷åðíèëà ðåñíèöû è ÷óòü íàðóìÿíèëà ùåêè. Íóæäû â ýòîì íå âîçíèêàëî, ïîñêîëüêó â êàáèíåòå îíà ðäåëà, êàê óòðåííÿÿ çàðÿ. Òîìëåíèå ê ãýáèñòó ïðèøëî íå ñëó÷àéíî: ïî íåêîòîðûì ïðèçíàêàì Ñîâêîâà ñðàçó îùóòèëà ñ íèì ðîäñòâî äóø. Ýòè ïðèçíàêè íåïîñâÿùåííûé íèêîãäà áû íå ïðèìåòèë: êîãäà ó Çîéêè âûðûâàëñÿ óíè÷èæèòåëüíûé ýïèòåò ê æèâîïèñöàì, ñîòðóäíèê ïîíèìàþùå óõìûëÿëñÿ. Èíîãäà óëûáàëñÿ òîëüêî ãëàçàìè, èíîãäà óäîâëåòâîðåííî ïîêàøëèâàë...

     Âî âðåìÿ ñâèäàíèÿ íà âíåøíèå ïðèçíàêè Çîéêè ñîòðóäíèê âíèìàíèÿ íå îáðàòèë. Îí ïðîñòî íà Çîéêó íè ðàçó íå âçãëÿíóë. Åå ðåñíèöû, ðóìÿíåö è ïðîçðà÷íîñòü íåéëîíà îòìå÷åíû èì íå áûëè. Ïðîøëî äâà ìåñÿöà. Çîéêà èçìåíèëàñü. Íåñêîëüêî ðàñïðÿìèëàñü ñóòóëàÿ ôèãóðêà, â òóñêëûõ çëûõ ãëàçêàõ íàìåòèëèñü òîìíûå îòáëåñêè. Çîéêà âëåçëà íà êàáëóêè è âûðîñëà ïî÷òè äî íîðìàëüíîãî ðîñòà.

     Â òîò äåíü Ñîâêîâà äîíîñèëà î ïîñåùåíèè ìàñòåðñêîé Òåìëþêîâà èíîñòðàííûì ïîñåòèòåëåì. Áåñåäà ïîäõîäèëà ê êîíöó. Ãýáèñò íèêîãäà íå çäîðîâàëñÿ è íå ïðîùàëñÿ, à òîëüêî êèâàë. Êèâîê îçíà÷àë, ÷òî ïîðà äîêëàäûâàòü, îí æå îçíà÷àë, ÷òî àóäèåíöèÿ çàâåðøåíà. Ïåðåä ôèíàëüíûì êèâêîì ãýáèñò ïîäíÿë íà Çîéêó ñâîè âîäÿíèñòûå, áåñöâåòíûå ãëàçà è, âèäèìî, çàìåòèë â ñâîåé ñòóêà÷êå òàêîå îáîæàíèå è ñìóùåíèå, ÷òî âìåñòî êèâêà âûøåë èç-çà ñòîëà, çàïåð äâåðü êàáèíåòà è ïîäîøåë ê Çîéêå ñçàäè. Âçÿâ ñâîåãî îñâåäîìèòåëÿ ïîä ìûøêè, îí ïîñòàâèë åå êîëåíêàìè íà ñòóë, çàòåì çàäðàë þáêó, ïîñëå ÷åãî Çîéêà îùóòèëà æãó÷óþ áîëü ìåæäó íîã. Ìàëåíüêàÿ ñòóêà÷êà íàïðÿãëà âñþ ñèëó âîëè, ÷òîáû íå êðèêíóòü. Îíà ñòèñíóëà çóáû è èçäàâàëà òîëüêî íåâíÿòíîå øèïåíèå. Çàêîí÷èâ ëþáîâíûé àêò, ñîòðóäíèê óñåëñÿ çà ñâîé ñòîë è, ïîñàïûâàÿ, óãëóáèëñÿ â áóìàãè. Çîéêà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîâåëà â òîé ïîçå, â êîòîðîé áûëà îñòàâëåíà, çàòåì îñòîðîæíî ñïîëçëà ñî ñòóëà, îïðàâèëà ñâîå áåëüå è ñòðàñòíî âçãëÿíóëà â ñòîðîíó ñâîåãî ïðåäìåòà. Ãîëîâû ãýáèñò òàê è íå ïîäíÿë. Çîéêà íà öûïî÷êàõ ïîäîøëà ê íåìó, ÷ìîêíóëà â êîðîòêî ñòðèæåííóþ ïðè÷åñêó è ïîøëà ê äâåðè. Òàê æå íà öûïî÷êàõ, ñòàðàÿñü íå øóìåòü, ïîâåðíóëà êëþ÷ è ïîêèíóëà êàáèíåò.

     Ñ òîãî äíÿ ïðîøëî áîëüøå ãîäà. Êàæäûé ïîñëåäíèé ÷åòâåðã ìåñÿöà Ñîâêîâà ïîñåùàëà êàáèíåò è äàâàëà èíôîðìàöèþ. Íî áîëüøå èíòèìíûõ îòíîøåíèé ñ ñîòðóäíèêîì èç îðãàíîâ îíà íå èìåëà. Îí ñëóøàë åå êàê íè â ÷åì íå áûâàëî è êèâêîì îòïóñêàë âîñâîÿñè.

     Ñåãîäíÿ - ïîñëåäíèé ÷åòâåðã ìåñÿöà, è Ñîâêîâà ê äâåíàäöàòè äíÿ îòïðàâèëàñü â ìèëèöèþ. Êðîìå ðóìÿí, îíà äîáàâèëà â ñâîé ìàêèÿæ ãîëóáûå òåíè. Òàéíà, âîçíèêøàÿ ñ òîãî äíÿ, íàïîëíÿëà æèçíü Ñîâêîâîé íîâûì ñëàäîñòíûì ñìûñëîì. Íå ïðèçíàâàÿñü äàæå ñåáå, îíà êàæäûé ðàç íàäåÿëàñü, ÷òî åå ïðåäìåò, êðîìå ñóõîãî äîïðîñà, âíîâü ïðîÿâèò ìóæñêîå âíèìàíèå.

     Ðîâíî â ïîëäåíü Çîéêà âîøëà â êàáèíåò. Îí ñèäåë çà ñòîëîì è ÷òî-òî ïèñàë. Çîéêà óñåëàñü íà ñòóë è, ïîæèðàÿ ãëàçàìè êîðîòêóþ ñòðèæêó, òèõî æäàëà. Ãýáèñò êèâíóë, è Ñîâêîâà íà÷àëà äîêëàä:

     - Â ìàñòåðñêîé Òåìëþêîâà ïîÿâèëàñü æåíùèíà.

     Æåíùèíó õóäîæíèê ïðèâåç èç-ïîä Âîðîíåæà, ãäå õàëòóðèë ñâîåé ìàçíåé. Æåíùèíà ìîëîäàÿ, äåðåâåíñêàÿ è áîéêàÿ. Æèâåò â ìàñòåðñêîé è íàâåðíÿêà íå èìååò ìîñêîâñêîé ïðîïèñêè. Ïîýòîìó âñåãäà ìîæíî ïðèâåñòè â îòäåëåíèå è ïðèïóãíóòü...

     Ãýáèñò óëûáíóëñÿ îäíèìè ãëàçàìè. Çîéêà ïîíÿëà, ÷òî åå ïîîùðÿþò, è ïðîäîëæàëà:

     - Èíîñòðàíöåâ ó íåãî ïîñëå ïðèåçäà íå çàìåòèëà, Õîäÿò ñîñåäè-õóäîæíèêè. Â÷åðà âîäèë äåâêó â ãîðîä, Ïðèîäåë. Âåðíóëèñü ïîçäíî. Ñâåòà íå æãëè. ×åì çàíèìàëèñü, íåèçâåñòíî.

     Ãýáèñò çíàë ãîðàçäî áîëüøå Çîéêè. Òåëåôîí Òåìëþêîâà ïðîñëóøèâàëñÿ íå òîëüêî âî âðåìÿ ðàçãîâîðîâ, íî è ïåðåäàâàë âñå çâóêè, ïðîèñõîäÿùèå â ìàñòåðñêîé. Ïîýòîìó îí çíàë è ïðî Äâîðåö ñúåçäîâ, è òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ìàñòåðñêîé, êîãäà Òåìëþêîâ ñ Øóðîé âåðíóëèñü. Ñîâðåìåííàÿ àïïàðàòóðà ëåãêî ôèêñèðîâàëà ëþáûå øóìû. Âñïîìèíàÿ ëþáîâíûå âçäîõè, ñêðèï äèâàíà è îáðûâêè ñëîâ, ïðîèçíîñèìûå ëþáîâíèêàìè, ãýáèñò óñòàâèëñÿ íà Çîéêó. Ñîâêîâà ïîêðàñíåëà è ïðèïîäíÿëàñü, êàê ïòè÷êà ïåðåä çìåèíûì âçãëÿäîì.

     - Çàïðè êàáèíåò, - øåïîòîì ïðèêàçàë ãýáèñò.

     Çîéêà ìîë÷à èñïîëíèëà ïðèêàç, çàòåì ïîâåðíóëàñü è çàñòûëà âîçëå äâåðè, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû è ãëÿäÿ â ïîë.

     - Ðàçäåâàéñÿ, - åëå ñëûøíî ñêîìàíäîâàë ãýáèñò è âñòàë èç-çà ñòîëà.

     Çîéêà äðîæàùèìè ðóêàìè ïðèíÿëàñü ñòÿãèâàòü ïëàòüå ÷åðåç ãîëîâó, íî çàïóòàëàñü è çàñòðÿëà. Ãýáèñò ïîäîøåë ê íåé è, ñõâàòèâ íà ðóêè, çàïóòàâøóþñÿ â ñâîåì íàðÿäå ïîëîæèë íà ñòîë, ñîäðàë òðóñû è äåëîâèòî ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Çîéêà ïûòàëàñü ÷òî-òî åìó ñêàçàòü íåæíîå è ñòðàñòíîå, íî ìåøàëî ïëàòüå, â êîòîðîì áèëàñü åå ãîëîâà.

     - Ìîë÷è, - ðÿâêíóë ãýáèñò, è îíà çàòèõëà.

     Çàêîí÷èâ, îí çàñòåãíóë áðþêè è, òÿæåëî äûøà, âåðíóëñÿ ê äåëó.

     - Ïî íàøèì äàííûì, íåìåöêèé ïèñàòåëü ñîáèðàåòñÿ â Ìîñêâó. Âîçìîæåí êîíòàêò ñ õóäîæíèêîì. Òîãäà, Çîÿ Íèêîëàåâíà, âû äîëæíû áûòü îñîáåííî âíèìàòåëüíû. Âîò âàì íîìåð òåëåôîíà... Çàìåòèòå ÷òî-íèáóäü ïîäîçðèòåëüíîå, çâîíèòå, íå äîæèäàÿñü ïëàíîâîé âñòðå÷è.

     Çîéêà íàêîíåö ñïðàâèëàñü ñî ñâîèì êîñòþìîì, íàäåëà òðóñû è áåðåæíî âçÿëà ëèñòîê ñ òåëåôîíîì.

     Îíà øëà â ñâîé ÆÝÊ, íàïåâàÿ ïî äîðîãå øëÿãåð Ïóãà÷åâîé "Àðëåêèíî". Â èõ îòíîøåíèÿõ ïðîèçîøëî íîâîå è áîëüøîå èçìåíåíèå. Òåïåðü îíà èìåëà íîìåð åãî òåëåôîíà. Ïðàâäà, èìåíè è ôàìèëèè íà ëèñòî÷êå íå çíà÷èëîñü, íî êàêîå ýòî èìåëî çíà÷åíèå. Â êðàñíîì óãîëêå åå æäàëè ïåíñèîíåðû è îáùåñòâåííèêè. Íà íîñó Íîÿáðüñêèå ïðàçäíèêè, à ñïèñêè âåòåðàíîâ è ïîäàðêè äëÿ íèõ åùå íå ïðèãîòîâëåíû. Ðàáîòû íåâïðîâîðîò. Ñîâêîâà êèâíóëà îáùåñòâåííèêàì è óñåëàñü çà ãðàìîòû. Ëó÷øå ïî÷åðêà, ÷åì ó Çîéêè Ñîâêîâîé, â ÆÝÊå íå íàéòè, è çàìåíèòü åå ïðè çàïîëíåíèè ãðàìîò íèêòî íå ìîæåò. Îíà ïèñàëà è óëûáàëàñü. Áîëüøàÿ òàéíà, ñìåøàâøàÿ ãîñóäàðñòâåííóþ áåçîïàñíîñòü ñ ëè÷íûì ñ÷àñòüåì, ðàñïèðàëà ãðóäü è äåëàëà æèçíü Çîè Ñîâêîâîé òàèíñòâåííîé è çíà÷èòåëüíîé.
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     Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ Áðåíòàëü â ñòåãàíîì ïëþøåâîì õàëàòå ñèäåë çà ïèñüìåííûì ñòîëîì êàðåëüñêîé áåðåçû è ñ÷èòàë äîëëàðû. Åìó â÷åðà óäàëîñü ïðîäàòü ïåéçàæ Êîíñòàíòèíà Êîðîâèíà çà ïîëòîðû òûñÿ÷è.

     Çåëåíûå çàîêåàíñêèå êóïþðû êðàìîëüíî øóðøàëè â Ðóêàõ èçâåñòíîãî òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà. Îò èíîçåìíîé âàëþòû Áðåíòàëü èñïûòûâàë áåñïîêîéñòâî.

     Îíî ïðîèñõîäèëî âîâñå íå îò ñêàáðåçíîñòè èëè æàäíîñòè Ñîëîìîíà ßêîâëåâè÷à. Äîëëàðû â ñòðàíå Ñîâåòîâ áûëè ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåùåíû, è, ïîïàäèñü õóäîæíèê çà ýòèì çàíÿòèåì, íå ìèíîâàòü åìó áåäû. Îò ýòîãî è ïðîèñòåêàëî âîëíåíèå. Áðåíòàëü íèêîãäà áû íå ñâÿçàëñÿ ñ îïàñíûì äåëîì è íå âçÿë áû â ðóêè çàïðåòíûå áóìàæêè, çàñòàâèëà íóæäà. Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ñîáèðàëñÿ ïîêèíóòü îòå÷åñòâî, ïåðååõàâ íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó â ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü. Ýòîìó ðåøåíèþ ïðåäøåñòâîâàëè äîëãèå è ìó÷èòåëüíûå ðàçäóìüÿ. Çäåñü, â Ðîññèè, ó Áðåíòàëÿ îñòàâàëîñü ìíîæåñòâî äðóçåé è çíàêîìûõ. Îáùèòåëüíûé è ñâåòñêèé äîì, êîòîðûì æèë Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ñ ñóïðóãîé Ðîçîé Ñåìåíîâíîé, ïðèòÿãèâàë ëþäåé. Íå áûëî äíÿ, ÷òîáû îíè îáåäàëè âäâîåì. Áðåíòàëü ïðåïîäàâàë, ïîýòîìó ïî÷òè êàæäûé äåíü ó íåãî òîëïèëèñü ñòóäåíòû. Ìíîãî ëåò îôîðìëÿÿ ñïåêòàêëè â Áîëüøîì, õóäîæíèê ïîçíàêîìèëñÿ ñ îïåðíîé è áàëåòíîé ýëèòîé. Ïåâöû, òàíöîðû, áàëåðèíû - êîãî òîëüêî íå óâèäèøü â êîîïåðàòèâíîé áàøíå ñîþçà õóäîæíèêîâ íà Ëåíèíãðàäñêîì øîññå.

     Òðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà ìàñòåðà áîëüøå ïîõîäèëà íà ìóçåé èëè êàðòèííóþ ãàëåðåþ. Ãîðäîñòü êîëëåêöèè - áîëüøîå çàêîí÷åííîå ïîëîòíî Êðàìñêîãî ñ èçîáðàæåíèåì ãàäàþùåé ïðè ñâå÷àõ ìîëîäîé êðåñòüÿíêè îòêðûâàëî ýêñïîçèöèþ ïðÿìî â ïðîñòîðíîì õîëëå.

     À äàëüøå â ãîñòèíîé è Áàêñò, è Ëàíñåðå, è óæå âîøåäøèé â ìîäó Ôàëüê. Âñåõ íå ïåðå÷åñòü.

     Ñîáèðàòü êàðòèíû íà÷àë åùå îòåö Áðåíòàëÿ, àêàäåìèê àðõèòåêòóðû ßêîâ Èâàíîâè÷. Ñûí êàðòèí íå ïîêóïàë, íî êîëëåêöèÿ çà åãî æèçíü ïîïîëíèëàñü.

     Êîå-÷òî äàðèëè ñàìè õóäîæíèêè, êîå-÷òî âûìåíèâàë íà áðîíçîâûå è ôàðôîðîâûå ôèãóðêè, òàêæå îñòàâøèåñÿ îò îòöà. Èíîãäà ïîëó÷àë êàðòèíû â îáìåí íà ñâîè.

     Èìÿ Áðåíòàëÿ ó ÷àñòíûõ ñîáèðàòåëåé íàáèðàëî ñèëó.

     Êàðòèíû è ìåáåëü Ñîëîìîíó ßêîâëåâè÷ó áûëî æàëü, íî âûâåçòè èõ çà ðóáåæ íå äàäóò, ïîýòîìó îí íà÷àë ïîíåìíîãó ïðîäàâàòü. Íà ïåðâîå âðåìÿ â Èçðàèëå ïîíàäîáÿòñÿ äåíüãè. Åìó îáåùàëè ãîñóäàðñòâåííóþ ïîìîùü, íî Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ èìåë ãîðäûé õàðàêòåð è ïîìîùè ñòåñíÿëñÿ. Êîëëåêöèþ æàëü, íî ãîðàçäî áîëüøå æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ ëþäüìè. Ïî÷åìó õóäîæíèê ïðèíÿë òàêîå òðóäíîå ðåøåíèå? ×òîáû æèòü ñûòíåå è ëó÷øå? Îí è çäåñü æèë ïðåêðàñíî. Àíòèñåìèòèçì? Íî Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ åãî íà ñåáå íå èñïûòûâàë. Ïðè÷èíà áûëà ñîâñåì â äðóãîì. Â Èçðàèëå åìó ïðåäëîæèëè âîçãëàâèòü õóäîæåñòâåííóþ àêàäåìèþ.

     Òåàòðàëüíûõ õóäîæíèêîâ òàêîãî êëàññà òàì íå íàøëè. Áðåíòàëþ äàëè ïîíÿòü, ÷òî êðîìå íåãî ïðàâèòåëüñòâî Èçðàèëÿ íå âèäèò ôèãóðû, êîòîðîé ìîæíî äîâåðèòü ìîëîäóþ ïîðîñëü. È åãî, Áðåíòàëÿ, äîëã âçÿòü ýòó íîøó.

     Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ àêêóðàòíî ñëîæèë ñòîäîëëàðîâûå áàíêíîòû è, ïîäîéäÿ ê êíèæíîé ïîëêå, îãëÿäåë êîðåøêè è, óëûáíóâøèñü, âûíóë òîìèê Çîëÿ ñ ðîìàíîì "Äåíüãè". "Çäåñü íå çàáóäåøü", - ïîäóìàë îí, óáèðàÿ êóïþðû â êíèãó. Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ïàìÿòü èìåë ðàññåÿííóþ è äåëàë âñå ïðåäîñòîðîæíîñòè, ÷òîáû ïîòîì íå ïðèøëîñü ïåðåòðÿõèâàòü âñþ áèáëèîòåêó. Î ðåøåíèè ïîêèíóòü ñòðàíó îí íè ñ êåì ïîêà íå äåëèëñÿ. Ñëèøêîì áîëüøîé øóì ìîã ïîäíÿòüñÿ â ãîðîäå. Êóðñ â èíñòèòóòå, äîëæíîñòü â Áîëüøîì òåàòðå, ìíîæåñòâî îáùåñòâåííûõ äåÿíèé è åùå â ïðèäà÷ó íà íåãî íàâåñèëè ïðåäñåäàòåëüñòâî â êîîïåðàòèâíîì ñîäðóæåñòâå äîìà. Êàê íè îòíåêèâàëñÿ õóäîæíèê, âäåâàòüñÿ íåêóäà. Îáùåñòâî ïðîãîëîñîâàëî åäèíîãëàñíî. Íåïðèÿòíîñòè, ñâÿçàííûå ñ îãëàñêîé ñâîåãî íàìåðåíèÿ, Áðåíòàëü ïðåäâèäåë, íî îíè òðåâîæèëè åãî ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ñîîáðàæåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ôèíàíñîâûìè ïðîáëåìàìè. Áðåíòàëü íèêîãäà ðàíüøå íå íàðóøàë çàêîí. Åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî çàíÿòüñÿ ñïåêóëÿöèåé àíòèêâàðèàòà èëè åùå ÷åì ïîäîáíûì. Åñëè îí ÷òî è ïîêóïàë èëè ïðîäàâàë, òî äåëàë ýòî îòêðûòî, êàê ëþáîé çàêîíîïîñëóøíûé ãðàæäàíèí. Òåïåðü åìó ïðåäñòîÿëî ïðåâðàòèòüñÿ â ïîäïîëüíîãî äåëüöà. Ìàëî òîãî, ÷òî íàäî âñå ïðîäàòü íå çà ñîâåòñêèå äåíüãè, à çà âàëþòó, íàäî åùå ýòó âàëþòó ïåðåïðàâèòü òóäà. Ïðîñòàÿ èñòèíà, ÷òî îí ïðîäàåò ñâîè âåùè è ïåðåïðàâëÿåò ñâîè äåíüãè, íå óòåøàëà. Ïî çàêîíàì ñòðàíû ýòî ïðåâðàùàëîñü â ÷óäîâèùíîå ïðåñòóïëåíèå. Ñòðàõ, ñìåøàííûé ñ îòâðàùåíèåì ê ëþáûì ìàõèíàöèÿì, ïîðòèë ïîñëåäíèå íåäåëè æèçíè íà Ðîäèíå èçâåñòíîãî òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà.

     Íàäî áûëî ýòîò ñòðàõ è îòâðàùåíèå ïðåîäîëåòü è ðåøèòü ïðîáëåìó. Áðåíòàëþ ïðåäñòîÿëî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé çäåñü äåíüãè âîçüìåò, à òàì îòäàñò. Ðîçà Ñåìåíîâíà ïîìî÷ü íå ìîãëà. Ñóïðóãà åùå ìåíüøå, ÷åì îí, áûëà ñïîñîáíà ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàòü.

     Íåñìîòðÿ íà ñâîè ñîðîê äåâÿòü ëåò. Ðîçà îñòàâàëàñü òîé äåâî÷êîé ñ èñêóññòâîâåä÷åñêîãî êóðñà, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêîìèëñÿ òðèäöàòü ëåò íàçàä. Îíà íà ãëàç ìîãëà âû÷èñëèòü âîçðàñò ìàçêà íà êàðòèíå, íî îòëè÷èòü âàðåíóþ êîëáàñó îò êîï÷åíîé äî ñèõ ïîð çàòðóäíÿëàñü.

     Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ïðîøåëñÿ ïî êâàðòèðå. Îí îãëÿäûâàë çîëî÷åíûå ðàìû, êðåñëà è äèâàí÷èêè èç êàðåëüñêîé áåðåçû ñ áðîíçîâûìè çîëî÷åíûìè íàêëàäêàìè è ìó÷èòåëüíî äóìàë, ê êîìó îáðàòèòüñÿ.

     Êîðîâèíà ó íåãî êóïèë áàðèòîí Âàñàëîâ. Äîëëàðû òîìó ñóíóë àâñòðàëèéñêèé äÿäþøêà, êîãäà òóðèñòîì ïîñåòèë Ìîñêâó. Âàñàëîâ ñ óäîâîëüñòâèåì îò àìåðèêàíñêîé âàëþòû èçáàâèëñÿ, ïîñêîëüêó ñàì áîÿëñÿ äåðæàòü äîëëàðû äîìà. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî èõ èñïîëüçîâàòü âî âðåìÿ çàãðàíè÷íûõ ãàñòðîëåé, íî ïðîõîäèòü ÷åðåç òàìîæåííûé êîíòðîëü áûëî ñëèøêîì îïàñíî.

     - ×òî ÿ çà åâðåé?! - çëèëñÿ Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ íà ñâîþ íåóìåëîñòü â ìåðêàíòèëüíûõ âîïðîñàõ. Ïåðåáèðàÿ âñåõ èçâåñòíûõ åìó ëþäåé, îí íå ìîã íàéòè êàíäèäàòóðû, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ. Îäíè áûëè òàê æå íåóìåëû, êàê îí, äðóãèì íå õîòåëîñü äîâåðèòüñÿ.

     Ñ ýòèìè íåâåñåëûìè ðàçìûøëåíèÿìè ïðîôåññîð Áðåíòàëü ïåðåîäåëñÿ â áðþêè è øèðîêóþ ëüíÿíóþ ðóáàøêó. Ñîáðàíèå ïðàâëåíèÿ êîîïåðàòèâà íà÷àëîñü ïîë÷àñà íàçàä, è Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ êàê ïðåäñåäàòåëü îáÿçàí íà ñîáðàíèè ïðèñóòñòâîâàòü. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì îáÿçàòåëüíûì, îí íèêîãäà íå îïàçäûâàë. Ñåãîäíÿ âïåðâûå îí ïîçâîëèë ñåáå òàêîå. Íåñ÷àñòíûå äîëëàðû, äà è âîîáùå âñå, ñâÿçàííîå ñ ïåðååçäîì, âíîñèëî â áûò Áðåíòàëÿ íåðâîçíîñòü.

     Ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ âîøåë â çàë è, êèâíóâ ñîáðàâøèìñÿ, óñåëñÿ â ñâîå ïðåäñåäàòåëüñêîå êðåñëî, ìó÷èòåëüíî ïûòàÿñü ïðèïîìíèòü ïîâîä, ïîñëóæèâøèé ñîáðàíèþ. À ïîâîä íàçðåë äàâíî.

     Ïîñëå îòêðûòèÿ áîëüøîãî ãàñòðîíîìà ñ âèííûì îòäåëîì ïî ñîñåäñòâó æèëüöû ñòàëè ñòðàäàòü îò íåïðèÿòíîãî çàïàõà â ïîäúåçäå. Îòêðûâ âèííûé îòäåë, ãîðîäñêèå âëàñòè íå çàäóìàëèñü î òîì, ÷òî ðÿäîì íåò òóàëåòà. Ëþáèòåëÿì ñïèðòíîãî äåâàòüñÿ íåêóäà, è îíè ïðèîõîòèëèñü ïîñåùàòü ïîäúåçä êîîïåðàòèâíîãî äîìà. Õóäîæíèêè - íàðîä òåðïåëèâûé è íå ëèøåííûé ÷óâñòâà þìîðà, íî è èõ òåðïåíèþ ïðèøåë êîíåö.

     ×òîáû îãðàäèòü ñåáÿ îò íàïàñòè, áûëî ðåøåíî çàâåñòè â ïîäúåçäå äîëæíîñòü êîíñüåðæà è ñîáðàòü íà åãî ñîäåðæàíèå ïî ïÿòíàäöàòè ðóáëåé ñ êâàðòèðû. Êîäîâûõ çàìêîâ è äîìîôîíîâ â òå âðåìåíà â Ìîñêâå åùå íå çíàëè. Èçâåñòíûé òåàòðàëüíûé õóäîæíèê è ïðåäñåäàòåëü ÆÑÊ ïîñòàâèë âîïðîñ íà ãîëîñîâàíèå. Æèëüöû íèæíèõ êâàðòèð ïîòÿíóëè ðóêè. Æèâóùèå íà âåðõíèõ ýòàæàõ íå ñïåøèëè. Äî íèõ çàïàõ ïî÷òè íå äîõîäèë: àëêàøè ïðåäïî÷èòàëè îáëåã÷àòü ñåáÿ âíèçó.

     Áðåíòàëü ñòûäèë íåñîçíàòåëüíûõ. Ïîíåìíîãó ðóêè ïîäíèìàëèñü. Ðåøåíèå âûñîêîãî ñîáðàíèÿ ñîñòîÿëîñü. Ñ êîíöà íåäåëè â ïîäúåçäå çàéìåò ñâîå ìåñòî ñòðàæ, è àëêàøàì ïðèäåòñÿ èäòè â ïàðàäíîå ñîñåäíåãî äîìà...

     Òåïåðü ïîñëåäíèé âîïðîñ... Áðåíòàëü ãîðåñòíî âçäîõíóë. Ýòîò âîïðîñ òîæå áûë ñâÿçàí ñ ïðèíÿòèåì ãîðÿ÷èòåëüíûõ íàïèòêîâ, íî, â îòëè÷èå îò ïåðâîãî, íå èìåë ðåøåíèÿ. Ñîñòîÿë âîïðîñ â òîì, ÷òî â äîìå îòâðàòèòåëüíî îñóùåñòâëÿëàñü ñàíòåõíè÷åñêàÿ ñëóæáà.

     Ñàíòåõíèê â ÆÑÊ áûë, íî íå ðàáîòàë. Íå ðàáîòàë ïî ïðè÷èíå ïîñòîÿííîãî è íåóìåðåííîãî ïüÿíñòâà. Ïðîñòîé ñîâåò: çàìåíèòü îäíîãî ñàíòåõíèêà íà äðóãîãî ñòàíîâèëñÿ íåàêòóàëüíûì, ïîñêîëüêó ñàíòåõíèêîâ ìåíÿëè êàæäûé ìåñÿö, à ïðîáëåìà îñòàâàëàñü.

     Òåìà ïîâåñòêè äíÿ â ëèöå ìàñòåðà-ñàíòåõíèêà Ìÿòèøêèíà ïðè ðàçãîâîðå ïðèñóòñòâîâàëà. Ìÿòèøêèû òèõî ñèäåë, óñòàâèâøèñü â óãîë, è èíîãäà ïî÷åñûâàë ïÿòåðíåé íåáðèòóþ ùåêó. Íà âîïðîñ ïðåäñåäàòåëÿ ÆÑÊ, ïî÷åìó Ìÿòèøêèí ñåáÿ òàê âåäåò, ñàíòåõíèê îòâå÷àë: "Âèíîâàò", - íî ÷óâñòâà âèíû â åãî ìóòíîì âçãëÿäå íå ïðîñëåæèâàëîñü. Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ Áðåíòàëü è ñàì ïîíèìàë, ÷òî çàäàåò ðèòîðè÷åñêèå âîïðîñû. Åìó áûëî ãîðàçäî ïðîùå íàðèñîâàòü íîâûå äåêîðàöèè ê áàëåòó "Æèçåëü", ÷åì íàó÷èòü Ìÿòèøêèíà ðàáîòàòü. Íî Áðåíòàëü ïðîäîëæàë âîïðîøàòü, à Ìÿòèøêèí - îòâå÷àòü "âèíîâàò".

     Îäíàêî ìûñëè Ñîëîìîíà ßêîâëåâè÷à âèòàëè äàëåêî. Ãëÿäÿ íà ïîêðàñíåëîå ëèöî ñ áåëåñûìè áðîâÿìè ñâîåãî ñàíòåõíèêà, ïðåäñåäàòåëü ïðîäîëæàë ðàçìûøëÿòü î äîëëàðàõ. Íåîáõîäèìî íàéòè íàäåæíîãî ÷åëîâåêà. Ëþáîãî íå ïîïðîñèøü... Íàäåæíûå äðóçüÿ ó Áðåíòàëÿ âîäèëèñü, íî îäíîé íàäåæíîñòè ìàëî. Íàäåæíûé ÷åëîâåê îáÿçàí èìåòü èíîñòðàííîãî äðóãà, â ñâîþ î÷åðåäü òîæå äîñòàòî÷íî íàäåæíîãî. Ãýáèñòû íàçûâàëè îáùåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé ñ èíîñòðàííûìè ãðàæäàíàìè êîíòàêòàìè. Çà òàêèìè êîíòàêòàìè âåëîñü ïðèñòàëüíîå íàáëþäåíèå. Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ çíàë íåñêîëüêèõ ðàáîòíèêîâ Áîëüøîãî. Òå ñ èíîñòðàíöàìè âñòðå÷àëèñü çàïðîñòî, ÷åì âûçûâàëè ïîäîçðåíèå ñàìîãî Áðåíòàëÿ. Ñêîðåå âñåãî, ýòè òîâàðèùè ëèáî ñëóæèëè íà Ëóáÿíêå, ëèáî òóäà ñòó÷àëè. Èõ êàíäèäàòóðû Áðåíòàëü ñðàçó îòñòàâèë.

     Ñàíòåõíèê Ìÿòèøêèí èêíóë è íà âîïðîñ çàìåñòèòåëüíèöû ïðåäñåäàòåëÿ Åëåíû Ñòàíèñëàâîâíû Êîðæ îòâåòèë òèõèì ìû÷àíèåì. Ýòî ìû÷àíèå ìåòíóëî ìûñëè Ñîëîìîíà ßêîâëåâè÷à ê ñòàäó êîðîâ, çàòåì ê äåðåâíå, è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ îí âñïîìíèë äåðåâåíñêóþ äåâóøêó, êîòîðóþ ïðèâåç â Ìîñêâó â êà÷åñòâå âîçëþáëåííîé æèâîïèñåö Òåìëþêîâ.

     Òåìëþêîâ, êàê ñïàñèòåëüíàÿ ñîëîìèíêà, âûòåñíèë ìûñëè î äåðåâíå, êîðîâàõ è ïàñòóøêå. Æèâîïèñåö äðóæåí ñ âåëèêèì íåìåöêèì ïèñàòåëåì. Âîò êòî ïîìîæåò åìó, Áðåíòàëþ.

     Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ íå ñîñòîÿë ñ Òåìëþêîâûì â áëèçêîé äðóæáå. Îíè áûëè äîáðûìè çíàêîìûìè. Îáà õóäîæíèêà äðóã Äðóãó ñèìïàòèçèðîâàëè, îáà çíàëè öåíó êàæäîãî è îáà èìåëè êîðíè â Þæíîé Ðîññèè.

     Â òîì, ÷òî Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ íå ñòóêà÷, Áðåíòàëü áûë àáñîëþòíî óâåðåí. Åùå òðóäíåå çàïîäîçðèòü âåëèêîãî ïèñàòåëÿ.

     - Ìÿòèøêèí, äàþ òåáå åùå äâå íåäåëè èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà, - ïðèìèðèòåëüíî çàÿâèë Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ è ïîñïåøèë ñîáðàíèå çàêðóãëèòü.

     Ïîäíÿâøèñü íà ëèôòå íà äâàäöàòü âòîðîé ýòàæ, à ïðåäñåäàòåëü æèë íà ñàìîì âåðõó, îí ïîçâîíèë Òåìëþêîâó. Áðåíòàëü ðåøèë ïðåäâàðèòü ïðîñüáó î äîëëàðàõ äðóæåñêèì ïðèãëàøåíèåì íà óæèí. Òåìëþêîâ Ïîáëàãîäàðèë çà áèëåòû âî Äâîðåö ñúåçäîâ, ïðèçíàëñÿ, ÷òî âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ êðåïêî ñïàë, íî ïðèãëàøåíèå íà óæèí ïðèíÿë ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì..

     Ëèøü ïîïðîñèë ïðèíÿòü åãî ïîïîçæå, ÷òîáû íå òåðÿòü ñâåòîâîé äåíü äëÿ ðàáîòû, è îáåùàë ïðèåõàòü íå îäèí.

     Óçíàâ ó ìóæà î âèçèòå Òåìëþêîâà ñ Øóðîé, ñóïðóãà Ñîëîìîíà ßêîâëåâè÷à ôûðêíóëà è çàÿâèëà, ÷òî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ýòîì íå íàìåðåíà.

     - Ïî÷åìó? - óäèâèëñÿ Áðåíòàëü. - Òåìëþêîâ äàâíî â ðàçâîäå, ìóæ÷èíà ñâîáîäíûé, à äåâèöó ïðåäñòàâëÿåò äðóçüÿì, ñòàëî áûòü, èìååò íà íåå ñåðüåçíûå âèäû...

     - Êîãäà ýòà äîÿðêà ñäåëàåòñÿ ãðàæäàíêîé Òåìëþêîâîé, òîãäà ïîãëÿäèì...

     Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ïûòàëñÿ âòîëêîâàòü Ðîçå Ñåìåíîâíå, ÷òî âèçèò ýòîò î÷åíü âàæåí èìåííî äëÿ íèõ.

     Íî Ðîçà Ñåìåíîâíà îñòàëàñü íåïðåêëîííà.

     - ß íà ýòîò âå÷åð ñ Ãðèãîðèåì ïîéäó â òåàòð, - ñîîáùèëà îíà ìóæó.

     Íà ÷òî Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ñàðêàñòè÷åñêè óëûáíóëñÿ. Ìíîãîëåòíèé äðóã ñåìüè Ãðèãîðèé Âàñèëüåâè÷ Òÿãèí, ñïîðòñìåí, îõîòíèê è äóøà ëþáîé êîìïàíèè, ñ÷èòàëñÿ àðõèòåêòîðîì. Íî ñðàçó ïîñëå èíñòèòóòà ïîïàë â ÷èíîâíèêè è ó ïóëüìàíà íå ñòîÿë. Ê åãî ìíîãîëåòíåé äðóæáå ñ Ðîçîé Ñåìåíîâíîé âñå äàâíî ïðèâûêëè, äà è ñàì Áðåíòàëü â ïåðâóþ î÷åðåäü. Êîãäà-òî îí æåíó òèõî ðåâíîâàë, ñëóõàì, ÷òî Òÿãèí èìïîòåíò, íèêîãäà íå âåðèë, ïîñêîëüêó ñàì Òÿãèí ýòè ñëóõè è ðàñïóñêàë. Ñî âðåìåíåì îí ïðèíÿë èãðó. ×òîáû ñîõðàíèòü ñâîå ìóæñêîå "ß", çàâåë ñåáå èçâåñòíóþ áàëåðèíêó, íî ñòðàñòüþ ê ëþáîâíèöå íå ïûëàë. Áàëåðèíû õîðîøè â òåàòðå, êîãäà âàñ îòäåëÿåò ïðîñòðàíñòâî çàëà è ñöåíû è ùåêî÷óò ñàìîëþáèå âîñòîðãè ïàðòåðà è áàëêîíîâ. Áàëåðèíêó çâàëè Äàøà. Îíà òåïåðü óæå çàêàí÷èâàëà ñâîþ êàðüåðó è ñîáèðàëàñü íà ïåíñèþ.

     Â áàëåòå ïåíñèþ äàþò â òðèäöàòü ïÿòü, ïîýòîìó â æèçíè Äàøà îñòàâàëàñü ìîëîäîé, ñòðîéíîé æåíùèíîé.

     Åñëè áû íå ñåòî÷êà ìåëêèõ ìîðùèíîê, îíà áû ñîøëà çà äåâî÷êó. Íî â ïîñòåëè, îáíèìàÿ ëþáîâíèöó, Áðåíòàëü îùóùàë æåñòêîñòü òðåíèðîâàííûõ ìûøö è ïî÷òè þíîøåñêóþ ãðóäü. Õóäåíüêèå íîæêè çàêàí÷èâàëèñü èçóðîäîâàííûìè ïóàíòàìè ïàëüöàìè è òîæå ñòðàñòè Áðåíòàëþ íå äîáàâëÿëè. Çàòî ñ Äàøåé áûëî ïðèÿòíî ïîñåùàòü âåðíèñàæè, ïðèåìû è âñåâîçìîæíûå ðàóòû. Ðîçà Ñåìåíîâíà ñ áàëåðèíîé âíåøíå áûëà âåñüìà äîáðîæåëàòåëüíà è èíîãäà õâàëèëà ìóæà çà õîðîøèé âêóñ. Ñåðüåçíî îíà ýòî äåëàëà èëè â íàñìåøêó, Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ òàê äî ñèõ ïîð è íå ïîíÿë.

     Îòúåçä ñåìüè Áðåíòàëåé â Èçðàèëü ìíîãîå ìåíÿë â æèçíè îáîèõ. Ðåøèâøèñü íà îòúåçä, â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ñóïðóãè ñòàëè äðóã äðóãó áëèæå. Â èõ îòíîøåíèÿõ ïîÿâèëàñü äàâíî çàáûòàÿ òåïëîòà. Îíè ñ óäîâîëüñòâèåì îñòàâàëèñü âäâîåì. Ïîýòîìó çàÿâëåíèå Ðîçû Ñåìåíîâíû î òîì, ÷òî îíà ïðåäïî÷òåò óæèíó ñ Òåìëþêîâûì ñâîåãî Òÿãèíà, è çàñòàâèëî Ñîëîìîíà ßêîâëåâè÷à ãðóñòíî óëûáíóòüñÿ.

     - Íå áåñïîêîéñÿ, ÿ ïîñëå òåàòðà ñðàçó äîìîé... - ñëîâíî ïðî÷èòàâ ìûñëè ñóïðóãà, ïðåäóïðåäèëà Ðîçà Ñåìåíîâíà.

     Áðåíòàëü ïîöåëîâàë åé ðóêó è ìåæäó äåëîì ñïðîñèë:

     - Âû è âïðàâäó ñîáðàëèñü â òåàòð?

     - Äà, ìèëûé. Ïðåäñòàâü, ÿ íå âèäåëà "Ðîìåî è Äæóëüåòòó" íà Áðîííîé. À ñïåêòàêëè Ýôðîñà íàäî ñìîòðåòü.

     - ß æå òåáÿ ïðèãëàøàë íà ïðåìüåðó, - íà÷àë áûëî Áðåíòàëü, íî ìàõíóë ðóêîé è ïåðåîäåëñÿ â õàëàò.

     Ïî òåëåâèçîðó øëà òðåòüÿ ñåðèÿ "Ñåìíàäöàòè ìãíîâåíèé âåñíû". Ñîëîìîíó ßêîâëåâè÷ó ñåðèàë íðàâèëñÿ. Îí òåïåðü æàëåë, ÷òî îòêàçàëñÿ ðàáîòàòü õóäîæíèêîì íà ýòîé êàðòèíå: âî-ïåðâûõ, äåòåêòèâ, âî-âòîðûõ, æåíùèíà-ðåæèññåð. È òî è äðóãîå ïðîôåññîð Áðåíòàëü ñ÷èòàë íåñåðüåçíûì...
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     Çèíàèäà Ñåðãååâíà, áåëàÿ êàê ìåë, íå ìèãàÿ âïèëàñü ëèíçàìè ñâîèõ î÷êîâ â Ìèøó Ïàâøèíà. Òîò ïîëîæèë åé íà ñòîë çàÿâëåíèå. Ïàâøèí ïîêèäàë ìèíèñòåðñòâî, åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå åìó êîå-êàê óäàâàëîñü êîðìèòü ñåáÿ è ñåìüþ. Ìàëî ýòîãî, îí ñòîÿë ïåðåä íåé, íà÷àëüíèêîì îòäåëà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû, è ñ òðóäîì ñäåðæèâàë óëûáêó. "Ìðàçü, ñëèçíÿê, íè÷òîæåñòâî! ×òî îí î ñåáå âîçîìíèë?!" Òåðåíòüåâà ñ òðóäîì ñäåðæèâàëàñü, ÷òîáû íå íàáðîñèòüñÿ, íå âöåïèòüñÿ ïàëüöàìè â ýòî îìåðçèòåëüíî-ñïîêîéíîå ãîëóáîãëàçîå ÷ó÷åëî.

     - Çàïîìíèòå, Ïàâøèí! - âûêðèêíóëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà. - Íè îäèí ìóçåé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íà ïîðîã âàñ íå ïóñòèò. Íè îäíà ñàìàÿ çàõóäàëàÿ äåðåâåíñêàÿ áèáëèîòåêà íå âîçüìåò âàñ íà ðàáîòó. ß óæå íå ãîâîðþ î øêîëàõ. ß âàì íàïèøó òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó, ÷òî âàñ â ó÷åáíîå çàâåäåíèå íå òîëüêî íå âîçüìóò, íî áóäóò øàðàõàòüñÿ, êàê îò ÿäîâèòîé çìåè. Ãäå ìîå ïèñüìî?

     - ß åãî ïîòåðÿë, - ñïîêîéíî è òèõî äîëîæèë Ìèøà.

     Òåðåíòüåâà ëèøèëàñü ðå÷è. Îíà øåâåëèëà ãóáàìè, íî íå ìîãëà ïðîèçíåñòè íè ñëîâà. Íàêîíåö, ãëîòíóâ âîäû, Çèíàèäà Ñåðãååâíà âñêî÷èëà ñî ñâîåãî êðåñëà è, ïîäáåæàâ ê Ïàâøèíó, ñõâàòèëà åãî çà ïîëû ïèäæàêà è, òðÿñÿ þíîøó, çàøèïåëà:

     - ß âàñ çàñàæó. Âû ïîòåðÿëè äîêóìåíò ñ ïîäïèñÿìè èçâåñòíûõ ëþäåé. Ýòî òåáå, ùåíîê, äàðîì íå ïðîéäåò.

     Ïåðåéäÿ íà "òû", Òåðåíòüåâà óæå íå øèïåëà, à âèçæàëà;

     - Õóäîæíèêè, ïîäïèñàâøèå ïèñüìî, ñòàíóò ñâèäåòåëÿìè. Òû ñäîõíåøü â òþðüìå.

     - Íàïðàñíî âû âîëíóåòåñü, Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     Íè îäèí èç õóäîæíèêîâ âàøå ïèñüìî íå ïîäïèñàë, - îòâåòèë Ïàâøèí. - È ïåðåñòàíüòå ìåíÿ òðÿñòè. Âû æå â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû, à íå íà áàçàðå...

     - Âðåøü! Îíè ïîäïèñàëè! ß ñåé÷àñ æå îáçâîíþ âåñü ñïèñîê. Óáèðàéñÿ âîí îòñþäà. È æäè. Òâîå ìåñòî â òþðüìå.

     Ïàâøèí áðåçãëèâî îòðÿõíóë ïèäæàê è ìîë÷à óäà" ëèëñÿ. Òåðåíòüåâà íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåëà íà äâåðü, ÷òî çàêðûë çà ñîáîé þíîøà, ïîòîì áðîñèëàñü ê ñòîëó, äîñòàëà èç ÿùèêà ñïèñîê ôàìèëèé òåõ õóäîæíèêîâ, ÷üè ïîäïèñè äîëæíû áûëè óêðàñèòü çëîïîëó÷íîå ïèñüìî, è, ïîäíÿâ òðóáêó òåëåôîíà, çàäóìàëàñü. "Íàäî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Ïî÷åìó ýòîò ñîïëÿê òàê âûâåë ìåíÿ èç ðàâíîâåñèÿ? Ñ íèì ÿ åùå ðàçáåðóñü. À ñåé÷àñ óñïîêîèòüñÿ è çâîíèòü. Çâîíèòü è ðàçãîâàðèâàòü íåáðåæíûì íà÷àëüñòâåííûì ãîëîñîì".

     Òåðåíòüåâà ðåøèëà âçÿòü ñ õóäîæíèêàìè ðåçêèé îôèöèàëüíûé òîí.

     Ïåðâûì â ñïèñêå ñòîÿëà ôàìèëèÿ Øóìîâà. Ê òåëåôîíó ïîäîøëà ñóïðóãà õóäîæíèêà.

     - ß íå ìîãó åãî ïîçâàòü. Ìóæ çàíÿò, - ñîîáùèëà Ìàðèÿ Èâàíîâíà.

     - Ýòî ãîâîðÿò èç Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû. Îáúÿñíèòå ìóæó, ÷òî íà ïðîâîäå íà÷àëüíèê îòäåëà ïðîïàãàíäû, òîâàðèù Òåðåíòüåâà.

     - Íàðîäíûé õóäîæíèê ÑÑÑÐ òîâàðèù Øóìîâ çàíÿò. Îí ïèøåò ïîðòðåò Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êîñìîíàâòà Òèòîâà. ß íåïðåìåííî ïåðåäàì ìóæó, ÷òî âû çâîíèëè. Îí ñ âàìè ñâÿæåòñÿ, êîãäà çàêîí÷èò ðàáîòó.

     Â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû, íàâåðíîå, ïîéìóò, ÷òî âðåìÿ êîñìîíàâòà äîðîãî.

     Òåðåíòüåâà áðîñèëà òðóáêó. Â íàòÿíóòîé âåæëèâîñòè ñóïðóãè Øóìîâà Çèíàèäà Ñåðãååâíà óëîâèëà èçäåâêó.

     Êàðåòíèêîâ ïîäîøåë ê òåëåôîíó ñàì. Ïî äèêöèè æèâîïèñöà Òåðåíòüåâà äîãàäàëàñü, ÷òî åå ñîáåñåäíèê ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè àëêîãîëüíîãî îïüÿíåíèÿ. Îí äîëãî íå ìîã ïîíÿòü, êòî ñ íèì ãîâîðèò è ÷òî îò íåãî õîòÿò. Êîãäà íàêîíåö ïîíÿë, òî íåîæèäàííî ðàññìåÿëñÿ. Çèíàèäà Ñåðãååâíà îïåøèëà.

     - Çèíî÷êà, - áëàæåííî ïðîãîâîðèë Êàðåòíèêîâ, - ýòî òû, êèñóëÿ?

     - Ñ âàìè ãîâîðèò íà÷àëüíèê îòäåëà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, - ñòàðàëàñü âåðíóòü Êàðåòíèêîâà â ðåàëüíûé ìèð Çèíàèäà Ñåðãååâíà. Íî òîò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðîäîëæàë:

     - Çèíî÷êà, êèñóëÿ, çà÷åì òû ìíå ïðèñëàëà ýòó ãíèäó Ïàâøèíà ñ ïîäìåòíûì ïèñüìîì? ß åãî, êèñóëÿ, ñ ëåñòíèöû ñïóñòèë. Òû áû ñàìà ïðèåõàëà. Êàðòèíêó ìîþ îöåíèëà... Ìû áû ñ òîáîé øåäåâð îáìûëè.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñî÷ëà íóæíûì ðàçãîâîð ïðåêðàòèòü:

     - Ïðîñïèòåñü, Êàðåòíèêîâ, ñòûäíî.

     Òåðåíòüåâà êðóòèëà äèñê è ïîñëå ðàçãîâîðà ñ êàæäûì íîâûì àáîíåíòîì îñîçíàâàëà, ÷òî åå çàòåÿ ïðîâàëèëàñü. Êîå-êòî èç õóäîæíèêîâ âðîäå áûë íå ïðîòèâ ïèñüìî ïîäïèñàòü, íî íå õîòåë ýòî äåëàòü ïåðâûì.

     Êòî-òî ãîâîðèë, ÷òî ðàä áû, äà íåëüçÿ: ñâîëî÷üþ ïðîñëûâåøü. ×åðåç ÷àñ â äâåðü ïîñòó÷àëè.

     - Âîéäèòå, - áðîñèëà Òåðåíòüåâà, ïðîäîëæàÿ íàçâàíèâàòü.

     Â êàáèíåò âîøåë Ïàâøèí.

     - Çèíàèäà Ñåðãååâíà, âû ïîäïèñàëè ìîå çàÿâëåíèå? - ñïðîñèë îí, ñëîâíî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà äðîæàùåé ðóêîé âûâåëà ñâîþ ôàìèëèþ.

     - Ñïàñèáî, - ïîáëàãîäàðèë Ìèøà. - Ñ âàìè áûëî î÷åíü ïðèÿòíî.., ðàáîòàòü, - äîáàâèë îí è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ïîêèíóë êàáèíåò. Òåïåðü óæå íàâñåãäà.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà çàïåðëà çà íèì äâåðü íà êëþ÷ è ðàçðåâåëàñü. Ó íåå íà÷àëàñü îáûêíîâåííàÿ æåíñêàÿ èñòåðèêà. Ïëàêàëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà ïåðâûé ðàç â æèçíè. Êàê îíà íåíàâèäåëà âñåõ ýòèõ ìîíóìåíòàëèñòîâ, ïîðòðåòèñòîâ, ïåéçàæèñòîâ. Îíà, Òåðåíòüåâà, äàåò èì ðàáîòó, âûáèâàåò äåíüãè èç îáëàñòåé, ðåñïóáëèê, ÷òîáû îíè, ýòè íåñ÷àñòíûå ìàçèëû, íå ñäîõëè ñ ãîëîäó, à â áëàãîäàðíîñòü ÷òî? Ïåðâûé ðàç â æèçíè îíà îáðàòèëàñü ê íèì çà ïîääåðæêîé... È ýòî õóäîæíèêè?! Äà ÷òî áû îíè âñå áåç íåå ñòîèëè? Íè÷åãî. Íè îäíà èç èõ êàðòèí íå äîéäåò äî ñàìîãî çàõóäàëîãî çàïàäíîãî àóêöèîíà. Íèãäå â ìèðå íå äàäóò è ëîìàíîãî ãðîøà çà èõ ìàçíþ. Õóäîæíèêè! Èì áû ìîëèòüñÿ íà ñîâåòñêóþ âëàñòü, íà ðîäíóþ ïàðòèþ, êîòîðàÿ íîñèòñÿ ñ íèìè, õîëèò, ëåëååò, îáåñïå÷èâàåò äîìàìè òâîð÷åñòâà è ìàñòåðñêèìè. Íå åé, Çèíàèäå Ñåðãååâíå Òåðåíòüåâîé, à èì ñòðàøåí Òåìëþêîâ. Ýòî îí çàÿâèë: "Ñîöðåàëèçì - áðåä è ïîøëÿòèíà". Òåìëþêîâ, âîçìîæíî, ïðîæèâåò áåç ñîöðåàëèçìà, à îíè? ×òî æ, ðóáèòå ñóê" íà êîòîðîì âàñ òàê ñëàäêî êîðìÿò. Õóäîæíèêè - íåäîóìêè, íî îíà äîëæíà áîðîòüñÿ. Îíà ñ äåòñòâà ïðåäàíà êîììóíèñòè÷åñêèì èäåàëàì è áóäåò ñòîÿòü çà íèõ äî êîíöà. Òåìëþêîâ ó íåå åùå ïîïëÿøåò.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà ðàñêðûëà ñâîé òåëåôîííûé ñïðàâî÷íèê, âûïèñàëà íóæíûé íîìåð íà îòäåëüíóþ áóìàæêó è òîëüêî ïîñëå ýòîãî êðóòàíóëà äèñê.

     - Äåâóøêà, ñîåäèíèòå ìåíÿ ñ íà÷àëüíèêîì ïàñïîðòíîãî ðåæèìà. Ãîâîðèò íà÷àëüíèê îòäåëà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû Òåðåíòüåâà. Âèòàëèé Ïåòðîâè÷, äîáðûé äåíü. Ìû ñ âàìè ëè÷íî çíàêîìû ïî ñàíàòîðèþ ÖÊ. Ïîìíèòå Íîâûé ãîä â Áîðâèõå? Ê ñîæàëåíèþ, ÿ çâîíþ ïî äåëó. Ó ìåíÿ åñòü õóäîæíèêè, êîòîðûå íàðóøàþò ïîëîæåíèå î ìàñòåðñêèõ. Ïðîæèâàþò â ïîìåùåíèÿõ íåæèëîãî ôîíäà è åùå ñ èíîãîðîäíèìè ëþáîâíèöàìè. Çàïèøèòå àäðåñ. ß áû î÷åíü âàñ ïðîñèëà ïðåñå÷ü ýòè íàðóøåíèÿ â êîðíå. Âìåñòå ïîîáåäàòü? ß íå ïðîòèâ. Âñåãäà áûëà íåðàâíîäóøíà ê ìóæ÷èíàì â ôîðìå. Çâîíèòå, ïðèãëàøàéòå.

     Ïîâåñèâ òðóáêó, Òåðåíòüåâà äîñòàëà èç ñóìêè ãóáíóþ ïîìàäó è, ïîäîéäÿ ê çåðêàëó, íà÷åðòèëà íà ùåëêàõ ñâîèõ ãóá äâå ìàëèíîâûå ïîëîñû.
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     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïèñàë. Ê çèìå ñâåòîâîé äåíü óìåíüøàëñÿ. Øóðà ïîçèðîâàëà ó îêíà â ñâîåì èíäèéñêîì ïëàòüå. Ñâåò çîëîòèë åå âîëîñû è ðåçêî ÷åðòèë ñèëóýò. Òåìëþêîâ áèëñÿ íàä íîâîé äëÿ ñåáÿ çàäà÷åé. Åìó õîòåëîñü ñîçäàòü êîíòðàñòíóþ æèâîïèñü, ñîõðàíèâ ïëàâíûå è ìÿãêèå öâåòîâûå ïåðåõîäû. Øóðà çëèëàñü. Åé äàâíî íàäîåëî ñèäåòü. Îãðîìíûé ãîðîä ñ ìàãàçèíàìè, êèíîòåàòðàìè, îæèâëåííîé òîëêó÷êîé ìàíèë äåâóøêó. Íî îíà òåðïåëà. "Êòî ÿ åìó? - ðàçìûøëÿëà Øóðà. - Ïîêàìåñò ó íåãî ëþáîâü, âñå â ïîðÿäêå, à ïîäíàäîåì - ïîøëåò êî âñåì ÷åðòÿì. Ïîðà â çàãñ. Ïîðà îôîðìèòü îòíîøåíèÿ. Âîò òîãäà îí ó ìåíÿ ïîïëÿøåò. ×åðòà ñ äâà ÿ ñòàíó ñèäåòü êàê êóêëà ñ óòðà äî âå÷åðà".

     - Òû íå óñòàëà, äîðîãàÿ? - ìàøèíàëüíî ñïðîñèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, ìåøàÿ óìáðó ñ îðàíæåâûì êàäìèåì.

     - Íåò, ìèëûé. Ìàëþé ñïîêîéíî, - íåæíî îòâåòèëà Øóðà. - Ìíå íå òåðïèòñÿ ïîãëÿäåòü, êîãäà òû çàêîí÷èøü.

     Òåìëþêîâ ðàáîòàë. Âñå ó íåãî ëàäèëîñü. Íà òàêîì ïîäúåìå õóäîæíèê ñåáÿ äàâíî íå ïîìíèë. Îí óæå îòäîõíóë îò Âîñêðåñåíñêîé ôðåñêè. Íî çàðÿä, ïîëó÷åííûé îò íåå, òðåáîâàë ïðîäîëæåíèÿ. Çà ìåñÿö Òåìëþêîâ íàïèñàë ñ Øóðû íåñêîëüêî àêâàðåëåé, îäèí ýòþä ìàñëîì, äâà áûñòðûõ ïîðòðåòà òåìïåðîé. Îí çàäóìàë áîëüøóþ êàðòèíó - Øóðà íà îçåðå. Îí íå ìîã çàáûòü ýòî âèäåíèå. Øóðà, ñëîâíî ëåñíàÿ áîãèíÿ, è ìàëåíüêîå ëåñíîå îçåðöî. Îí îáÿçàòåëüíî íàïèøåò ýòó êàðòèíó è íàçîâåò "Ðóññêàÿ Àôðîäèòà".

     Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ëþáîâü è ðàáîòà çàíèìàëè åãî áåç îñòàòêà. Íî ñåãîäíÿ ïîÿâèëîñü ùåìÿùåå áåñïîêîéñòâî. Òåìëþêîâ íå ìîã ïîíÿòü åãî ïðè÷èíû. Îäèí ðàç îí äàæå ïðåðâàëñÿ è íåìíîãî ïîìàññèðîâàë ñåðäöå.

     Ãäå äî÷ü?! Îí ïî÷òè äâà ìåñÿöà åå íå âèäåë. Ïîñëå òîãî êàê Øóðà ïîÿâèëàñü â ìàñòåðñêîé, Ëåíà íè ðàçó íå çàøëà. Òåìëþêîâ îòëîæèë ïàëèòðó è ïîáåæàë ê òåëåôîíó. Ïî ãîëîñó äåâóøêè îí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ó íåå ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ïî òåëåôîíó îíà ãîâîðèòü íå õîòåëà, à â ìàñòåðñêóþ çàéòè îòêàçàëàñü. Òåìëþêîâ ñêèíóë õàëàò, áðîñèë Øóðå: "Îòäîõíè", - è, íàêèíóâ ïîëóøóáîê, âûñêî÷èë íà óëèöó.

     Â äîìå íà Áåãîâîé íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Â ïîäúåçäå äåæóðèëà òåòÿ Æåíÿ. Ñòàðåíüêóþ ëèôòåðøó Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ âèäåë òóò ñ ïåðâûõ äíåé, êîãäà âúåõàë â ýòîò äîì. Òåòÿ Æåíÿ, ñëîâíî âå÷íûé âîñêîâîé ïåðñîíàæ, îò âðåìåíè íå ìåíÿëàñü. Òîò æå ñåäîé ïðîáîð÷èê è êóöûé ïó÷îê âîëîñ. Òà æå äîáðîæåëàòåëüíàÿ, æàëîáíàÿ óëûáêà.

     - Äàâíî âàñ íå âèäíî, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     À ñóïðóãà âàøà ïëîõà. Ëåíà ñ íîã ñáèëàñü...

     - Òåìëþêîâ íå ñòàë ðàññïðàøèâàòü, áûñòðî çàõëîïíóâ äâåðü ëèôòà.

     Ãàëÿ, áëåäíàÿ, ñ îòå÷íûì íåçäîðîâûì ëèöîì, ëåæàëà â ñïàëüíå. Óâèäåâ Òåìëþêîâà, æåíùèíà óëûáíóëàñü. Ó Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à ñíîâà çàùåìèëî ñåðäöå. Ëåíà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîä ïðåäëîãîì ÷àÿ âûâåëà îòöà íà êóõíþ:

     - Ìàìå î÷åíü ïëîõî.

     - ×òî ñ íåé?

     Ôðåñêà, ëþáîâü, æèâîïèñü, Øóðà ñëîâíî îòîðâàëè åãî îò íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ðàíüøå îí ðàç â íåäåëþ îáÿçàòåëüíî íàâåùàë êâàðòèðó íà Áåãîâîé.

     Ãàëÿ, òÿæåëî ïåðåæèâ ðàçâîä, íà áûâøåãî ìóæà çëà íå äåðæàëà. Îíà óìèëÿëàñü, êîãäà îí çàõîäèë. Ñ óäîâîëüñòâèåì êîðìèëà åãî ñûòíûì ìîñêîâñêèì îáåäîì è ðàäîâàëàñü, ÷òî Òåìëþêîâ ïî-ïðåæíåìó áëèçîê ñ äî÷åðüþ. Ëåíà òàêæå ðàíüøå ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèëà â ìàñòåðñêîé îòöà. Íî Øóðó îíà âèäåòü íå õîòåëà.

     - Ìàìå ïëîõî, - òèõî ïîâòîðèëà äî÷ü. - Ó íåå ñòðàííàÿ áîëåçíü ëåãêèõ. Âðà÷è ãîâîðÿò, ðåäêàÿ áîëåçíü.

     - Òóáåðêóëåç?! - Òåìëþêîâ, êðîìå ÷àõîòêè è âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ, áîëåçíåé íå çíàë.

     - Íåò. Òóáåðêóëåç ñåãîäíÿ ëå÷èòñÿ, à ýòà äðÿíü ïî÷òè íåò. - Ëåíà íàëèëà îòöó êîôå.

     - À ÷òî âðà÷è? - Òåìëþêîâ îòõëåáíóë èç ÷àøå÷êè. Ëåíà ñâàðèëà òàêîé, êàê îí ëþáèë.

     - Âðà÷è òðåáóþò ìåíÿòü êëèìàò. Ñîâåòóþò êóïèòü äîìèê â Êðûìó, - íåâåñåëî óëûáíóëàñü Ëåíà.

     - Çíà÷èò, íàäî êóïèòü, - ñîãëàñèëñÿ Òåìëþêîâ.

     - Ïàïà, òû ñ óìà ñîøåë! Îòêóäà ó íàñ òàêèå äåíüãè?

     Òåìëþêîâ âñïîìíèë î ñâîåì ðþêçàêå ñ êëûêîâñêèì ãîíîðàðîì è, äîïèâ êîôå çàëïîì, âñêî÷èë ñ òàáóðåòêè.

     - Ïîïðîñè òåòþ Æåíþ ïîáûòü ñ ìàìîé è ñîáèðàéñÿ. Ìû ëåòèì â Êðûì.

     Ëåíà áûñòðî çàìîðãàëà, íå ïîíèìàÿ, ñåðüåçíî ãîâîðèò îòåö èëè øóòèò. Íî Òåìëþêîâ íå øóòèë. Âûñêî÷èâ íà óëèöó, îí ïîäíÿë ðóêó è, îñòàíîâèâ òàêñè, ïîì÷àëñÿ íà Ìàñëîâêó. Øóðà íàêðûëà ñòîë è æäàëà.

     Òåìëþêîâ ñõâàòèë ñ òàðåëêè ñîñèñêó, õðóñòíóë îãóðöîì è ñòàë çàáðàñûâàòü â ðþêçàê ðóáàøêó, ñìåíó áåëüÿ è áðèòâåííûé íàáîð, íà õîäó ïîÿñíÿÿ Øóðå, ÷òî åé íåñêîëüêî äíåé ïðåäñòîèò æèòü îäíîé. Îñòàâèâ òûñÿ÷íóþ ïà÷êó ðóáëåé äëÿ ðàñõîäîâ, Òåìëþêîâ ÷ìîêíóë Øóðó â ãóáû è âûëåòåë èç ìàñòåðñêîé.

     ×åðåç òðè ÷àñà îíè ñ Ëåíîé ñèäåëè â ñàìîëåòå è ïðèñòåãèâàëè ðåìíè. Äî ýòîãî Òåìëþêîâ êàê ìàëåíüêîãî ðåáåíêà òàñêàë çà ñîáîé äî÷ü, êðåïêî äåðæà çà ðóêó. Äåâóøêà ñëåäîâàëà çà îòöîì, ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàÿ, êàê îí â âåäîìñòâåííîé áîëüíèöå íàøåë íóæíîãî âðà÷à (åãî áûâøàÿ æåíà ëå÷èëàñü ïî ïðåæíåìó â âåäîìñòâåííîé áîëüíèöå õóäîæåñòâåííîãî ôîíäà), êàê çàñòàâèë ýòîãî âðà÷à âûïèñàòü äèàãíîç Ãàëè, çàòåì íà òàêñè îíè ïîêàòèëè âî Âíóêîâî. Áèëåòîâ â Ñèìôåðîïîëü íå áûëî, íî Òåìëþêîâ íàïðàâèëñÿ ê íà÷àëüíèêó, è ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò áèëåòû îêàçàëèñü ó íåãî â êàðìàíå. Êîãäà ñàìîëåò ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ, Ëåíà ñïðîñèëà;

     - Îòåö, êàê òû ñåáå âñå ýòî ïðåäñòàâëÿåøü?

     ß ó÷óñü íà òðåòüåì êóðñå. Â Êðûìó ó íàñ íèêîãî íåò.

     Êòî áóäåò ñèäåòü ñ ìàìîé?

     - Êàê ýòî íåò? - óäèâèëñÿ Òåìëþêîâ. - Âûïèøåì Òîíþ èç Íèêîëàåâà. Ïóñòü æèâåò ñ Ãàëåé. Îíà ìåäñåñòðà. Âîò è ïðèìåíèò ñâîè çíàíèÿ.

     Ëåíà ñîâñåì çàáûëà, ÷òî â Íèêîëàåâå ó íåå åñòü îäèíîêàÿ òåòÿ Òîíÿ, äâîþðîäíàÿ ñåñòðà îòöà. "Ãîñïîäè! - äóìàëà äåâóøêà. - Êàêîé îí ñòðàííûé. Âðîäå ñîâñåì íå îò ìèðà ñåãî. Íå ïîêîðìèøü, ìîæåò çàáûòü î åäå è ñ ãîëîäó ïîìåðåòü. Æèâåò, áóäòî â ñâîåì ìèðå, íè÷åãî âîêðóã íå âèäèò, à âîò ñëó÷èëîñü, è ïåðåä íåé ñîâåðøåííî èíîé ÷åëîâåê. Âñå ïðîäóìàë, ïðèíÿë ðåøåíèå, íå õóäîæíèê, à ïðîñòî àäìèíèñòðàòîð êàêîé-òî". Ñëîâî ìåíåäæåð òîãäà åùå â ìîäó íå âîøëî. Ëåíà ãëÿíóëà íà ñóõîé ïðîôèëü Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à, íà åãî ïåðåïà÷êàííûå êðàñêîé ðóêè, îòìûòü èõ îí òàê è íå óñïåë, è ñêàçàëà:

     - Ñïàñèáî, îòåö.

     - Çà ÷òî? - óäèâèëñÿ Òåìëþêîâ.

     Â ñèìôåðîïîëüñêèé àýðîïîðò ñàìîëåò ïðèáûë â ñåìü. Äî ãîðîäà äîáðàëèñü íà ìàðøðóòíîì "ðàôèêå".

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ äëÿ ïîðÿäêà çàøåë ñ Ëåíîé â ãîñòèíèöó, íî ìåñò, êàê îí è ïðåäïîëàãàë, òàì íå îêàçàëîñü. Â ãîðîäå îí ðàññ÷èòûâàë îñòàíîâèòüñÿ ó ñâîåãî äàâíåãî äðóãà Âÿ÷åñëàâà Âàñèëü÷èêîâà. Îíè êîãäà-òî âìåñòå êîí÷àëè Îäåññêîå õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå, çàòåì èõ ïóòè ðàçîøëèñü. Âàñèëü÷èêîâ îñåë â Êðûìó, ãäå ïèñàë ñâîè ìàðèíû, à Òåìëþêîâ ïîåõàë äîó÷èâàòüñÿ â Ìîñêâó è òàì îñòàëñÿ. ×åòó Âàñèëü÷èêîâûõ - Ñëàâó, Ñâåòëàíó è ñûíà Ñàøó - îí íå âèäàë ëåò äåñÿòü. Íà ñèìôåðîïîëüñêîé êâàðòèðå äðóãà è ïðîèçîøëà èõ ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à. Àäðåñà Òåìëþêîâ íå çíàë è äîì ìîã íàéòè òîëüêî ãëàçàìè. Çðèòåëüíàÿ ïàìÿòü áûëà ó íåãî îò ïðèðîäû çâåðñêàÿ. Òåìëþêîâ øàãàë ïî ãîðîäó òâåðäûì ïðóæèíèñòûì øàãîì. Ëåíà Ñ òðóäîì ïîñïåâàëà çà ïàïàøåé. Äîì Òåìëþêîâ íàøåë áåç òðóäà. Âíèçó ó ñòàðóøåê óòî÷íèë íîìåð êâàðòèðû Âàñèëü÷èêîâûõ, è îíè ïîäíÿëèñü íà òðåòèé ýòà":. Íèêòî íå îòêðûë. Òåìëþêîâ ïîçâîíèë ðàç ïÿòü è óñåëñÿ íà ðþêçàê ïîä äâåðüþ. Ëåíà óñòðîèëàñü íà ïîäîêîííèêå.

     - Áóäåì æäàòü, - âûìîëâèë Òåìëþêîâ.

     Ñëîâíî â îòâåò íà åãî ñëîâà îòêðûëàñü äâåðü ñîñåäñêîé êâàðòèðû, è òîëñòûé ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, ïîõîæèé íà ñäîáíóþ áóëêó, âûêàòèëñÿ ê íèì.

     - Âÿ÷åñëàâà Íèêîëàåâè÷à äî çàâòðà íå áóäåò.

     Ñ ñûíîì íà ñàçàíîâ óåõàë. Ñàøêà òðè äíÿ íàçàä èç àðìèè ïðèøåë, âîò îòåö ðåøèë åãî ïîáàëîâàòü. - Ñëîâî "ñàçàíîâ" ÷åëîâåê-áóëêà ïðîèçíåñ ñ óäàðåíèåì íà ïîñëåäíåì ñëîãå. - À âû êòî åìó áóäåòå?

     Óçíàâ, ÷òî Òåìëþêîâ ñ äî÷åðüþ ìîñêâè÷è è Äðóçüÿ Ñëàâû, ÷åëîâåê-áóëêà ðàññûïàëñÿ â âîñêëèöàíèÿõ, ïîñëå ÷åãî ïî÷òè ñèëîé çàòàùèë Òåìëþêîâà ñ äî÷åðüþ ê ñåáå:

     - Æåíà â ñàíàòîðèè. Ó ìåíÿ ãîñòèíàÿ ïóñòàÿ. Òàì äâà äèâàíà. Âîò è âûñïèòåñü, à ñåé÷àñ ïîìîéòåñü ñ äîðîãè - è ê ñòîëó. Ó íàñ ñåãîäíÿ è ãîðÿ÷óþ âîäè÷êó äàëè.

     - Íåóäîáíî áåñïîêîèòü, - âîçðàçèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷. Ëåíà òîæå áûëî îòêðûëà ðîò, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîè ðåçîíû, íî ÷åëîâåê-áóëêà ãîâîðèòü íå äàë:

     - Ñëóøàòü íè÷åãî íå õî÷ó. Äëÿ ìåíÿ ãîñòè â ðàäîñòü, à îñîáåííî ìîñêâè÷è. Êòî ðàíüøå â âàííóþ?

     Ñïîðèòü áûëî áåñïîëåçíî. Òåìëþêîâ îòïðàâèëñÿ â äóø ïåðâûì, ïîñêîëüêó ïðèíèìàë ýòó ïðîöåäóðó áûñòðî. Ëåíà íåæèëàñü äîëüøå è îêàçàëàñü â î÷åðåäè âòîðîé.

     Ñòðàííûå ñîâïàäåíèÿ ÷àñòî ïðåñëåäîâàëè Òåìëþêîâà ïî æèçíè. Âîò è ñåé÷àñ îí ïîïàë â ãîñòè ê ãëàâíîìó âðà÷ó ëåãî÷íîãî ñàíàòîðèÿ. Ìàëî ýòîãî, ñàíàòîðèé íàõîäèëñÿ íåäàëåêî îò Ãóðçóôà, ëþáèìîãî ìåñòà Òåìëþêîâà â Êðûìó. ×åëîâåêà-áóëêó çâàëè Òèõîíîì Ôåäîðîâè÷åì, è ôàìèëèþ îí èìåë Ñëîíèê. Íà Óêðàèíå ýòî áûëà âåñüìà èçâåñòíàÿ ôàìèëèÿ. Îäèí èç Ñëîíèêîâ êàïèòàíîì âîäèë êèòîáîéíóþ ôëîòèëèþ ïî ìîðÿì-îêåàíàì, äðóãîé ñèäåë âûñîêî â êèåâñêèõ íà÷àëüíèêàõ, à Òèõîí Ôåäîðîâè÷ óïðàâëÿë ñàíàòîðèåì, êîòîðûé èìåë ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Äîêòîð Ñëîíèê, ÷åëîâåê íåîáû÷àéíî äîáðîæåëàòåëüíûé è ñîâåðøåííî ëèøåííûé ñïåñè, ïðèíÿë â äåëå Òåìëþêîâà è Ëåíû ñàìîå ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå. Îí çà óæèíîì îçíàêîìèëñÿ ñ äèàãíîçîì áûâøåé æåíû Òåìëþêîâà, à óæå â ñåìü óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ îíè êàòèëè íà ïåðñîíàëüíîé "Âîëãå" äèðåêòîðà ñàíàòîðèÿ â Ãóðçóô. Ìàøèíà âåðòåëà ñåðïàíòèí ïî øîññå Ñèìôåðîïîëü - ßëòà, îáãîíÿÿ ãðóçîâèêè è âàæíî ïëûâóùèå òðîëëåéáóñû. Òåìëþêîâ ñìîòðåë íà ìîðå, ãîðû è óëûáàëñÿ.

     - ×åìó òû óëûáàåøüñÿ? - ñïðîñèëà Ëåíà.

     - Ñâîåé âåçó÷åñòè, - îòâåòèë Òåìëþêîâ, - Äà, òû âðîäå âîëøåáíèêà, - ñîãëàñèëàñü Ëåíà. - Íàêîëäîâàë íàì Òèõîíà Ôåäîðîâè÷à. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî òàêîé ÷åëîâåê ìàìó â áåäå íå îñòàâèò.

     - Âû ïðî ìåíÿ? - ðàñïëûëñÿ Ñëîíèê è ðàçâåðíóë ê íèì ñ ïåðâîãî ñèäåíüÿ ñâîþ êðóãëóþ òóøêó. - Çà ìàìó, äóøåíüêà, íå áåñïîêîéñÿ. Ïîñòàâèì íà ó÷åò è ïðîëå÷èì êàê íàäî. À â Êðûì åå íàäóìàëè âåçòè ïðàâèëüíî. Áîëåçíü ýòà ïîãàíàÿ, î÷åíü ðåäêàÿ. Äóìàþ, ÷òî íà âñåì çåìíîì øàðå íå áîëåå òûñÿ÷è ñëó÷àåâ ñ ïîäîáíûì äèàãíîçîì. Â Êðûìó ìàìå áóäåò ëåã÷å.

     - Âû, äîêòîð, äóìàåòå, ÷òî ìàìà íèêîãäà íå ñìîæåò âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó? - ñïðîñèëà Ëåíà. Ñïðîñèëà è çàìåðëà, ïîíÿâ, ÷òî èç óñò ýòîãî êðóãëîãî, óëûá÷èâîãî ÷åëîâå÷êà ñåé÷àñ ïðîçâó÷èò ïðèãîâîð.

     - Ê ñîæàëåíèþ, äóìàþ, ÷òî òàê... - îòâåòèë Òèõîí Ôåäîðîâè÷ è ñòàë ãëÿäåòü â îêíî.

     - Ýòà áîëåçíü.., íåèçëå÷èìàÿ? - ñ äðîæüþ â ãîëîñå ñïðîñèëà Ëåíà.

     Òèõîí Ôåäîðîâè÷ ñëîâíî íåõîòÿ îòîðâàëñÿ îò ñîçåðöàíèÿ äîðîæíûõ ïåéçàæåé, è Òåìëþêîâ óâèäåë íà øèðîêîì äîáðîì ëèöå òðàãè÷åñêè ïå÷àëüíûå ãëàçà.

     Ýòî áûëè ãëàçà ÷åëîâåêà, òàê è íå ñóìåâøåãî ïðèâûêíóòü ê ÷óæîìó ãîðþ.

     - Ê ñîæàëåíèþ, äóìàþ, ÷òî òàê, - ñëîâî â ñëîâî ïîâòîðèë ñâîé ïðåäûäóùèé îòâåò äîêòîð Ñëîíèê.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ñæàë ðóêó äî÷åðè è ïî÷óâñòâîâàë, êàê äðîæàò åå ïàëüöû.

     Íå äîåçæàÿ ñàíàòîðèÿ, ìàøèíà äîêòîðà îñòàíîâèëàñü ó áåëåíîãî äîìèêà ñ êèðïè÷íûìè âîðîòàìè. Âîäèòåëü ïîñèãíàëèë, è èç âîðîò âûøëà ïîæèëàÿ æåíùèíà â ðåçèíîâûõ êàëîøàõ íà áîñó íîãó. Ïðè âèäå äîêòîðà åå ìðà÷íîå ëèöî âìèã èçìåíèëîñü. Æåíùèíà çàóëûáàëàñü è áðîñèëàñü ïîæèìàòü Òèõîíó Ôåäîðîâè÷ó ðóêó.

     - Âîò ïîêóïàòåëÿ òåáå ïðèâåç, - ñêàçàë Ñëîíèê, óêàçûâàÿ íà Òåìëþêîâà.

     - ×òî æ, ìèëîñòè ïðîñèì, ñìîòðèòå äîì, ñàä, âñå, ÷òî õîòèòå. Ôåäîðîâè÷ ïëîõèõ ëþäåé íå ïðèâåçåò.

     Äîìèê, óòîïàþùèé â âèíîãðàäíèêå, îêàçàëñÿ ÷èñòåíüêèì è óþòíûì. Èç íåáîëüøîé ãîñòèíîé äâåðè âåëè â ñïàëåíêè è íà òåððàñó. Ñïàëåíîê áûëî äâå. Íèêåëèðîâàííàÿ êðîâàòü ñ ãîðêîé ïîäóøåê íàïîìíèëà Òåìëþêîâó ðîäîâîå ãíåçäî åãî Øóðû. Â ïàìÿòè ïðîìåëüêíóë ýïèçîä íî÷è â Ìàòþõèíå, è Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ íåâîëüíî ïîêðàñíåë.

     Æåíùèíà ïðîñèëà ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷. Òàêèõ äåíåã ó Òåìëþêîâà óæå íå îñòàëîñü.

     - ß âàì äîáàâëþ, - íåîæèäàííî ïðåäëîæèë Ñëîíèê.

     - Ñïàñèáî, íî â äîëã âçÿòü íå ìîäó. Ïðîôåññèÿ õóäîæíèêà ïîäðàçóìåâàåò îòñóòñòâèå ñòàáèëüíûõ çàðàáîòêîâ. Èíîãäà ãóñòî, èíîãäà ïóñòî.

     - À ñêîëüêî ó âàñ åñòü? - ïîèíòåðåñîâàëàñü õîçÿéêà.

     - Òðèíàäöàòü òûñÿ÷, - îòâåòèë Òåìëþêîâ.

     - Áåðèòå äîì. Ðàç âàñ êî ìíå ïðèâåë Òèõîí Ôåäîðîâè÷, óñòóïëþ.

     Õîçÿéêà ïåðåñ÷èòàëà äåíüãè, è âñå ïðèñóòñòâóþùèå ñêðåñòèëè ðóêè. Äîêòîð Ñëîíèê ïîìîã îôîðìèòü ïðèîáðåòåíèå. Îí âìåñòå ñ Òåìëþêîâûì è Ëåíîé ïîñåòèë êàáèíåò ìåñòíîãî íà÷àëüñòâà, è ÷åðåç ïîë÷àñà âñå ôîðìàëüíîñòè áûëè çàâåðøåíû. Àâòîðèòåò äîêòîðà â ìåñòíîì îáùåñòâå áûë íåîáû÷àåí. Îáåäàëè Òåìëþêîâû óæå â ñàíàòîðèè. Äîêòîð ïðåäëîæèë èì îñòàòüñÿ íà íî÷ü, íî Ëåíà âîëíîâàëàñü çà ìàòü è òîðîïèëà ñ îòúåçäîì. Â Ñèìôåðîïîëü îíè âåðíóëèñü íà òðîëëåéáóñå. Äîì îôîðìèëè íà äî÷ü, ïîòîìó ÷òî ëè÷íîå ïðèñóòñòâèå âëàäåëüöà äëÿ íîòàðèóñà îêàçàëîñü íåîáõîäèìî.

     - Âîò òû è äîìîâëàäåëèöà, - óëûáíóëñÿ Òåìëþêîâ. Íî Ëåíà îñòàâàëàñü ãðóñòíîé.

     Ïðîøëîé íî÷üþ, ïåðåä ñíîì, â ãîñòèíîé Ñëîíèêà Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïûòàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ íåé ïî äóøàì. Êîãäà óæå ïîòóøèëè ñâåò, îí ñïðîñèë Ëåíó:

     - Ïî÷åìó òû íå ïðèøëà â ìàñòåðñêóþ, óçíàâ ïðî áîëåçíü ìàìû?

     - Íå õî÷ó âèäåòü òâîþ ñîæèòåëüíèöó, - îòâåòèëà äî÷ü.

     - Òû æå åå ñîâñåì íå çíàåøü, - ñêàçàë Òåìëþêîâ.

     Ëåíà äîëãî ìîë÷àëà, ïîòîì âçäîõíóëà è îòðåçàëà:

     - È íå õî÷ó çíàòü. Ïðîñòè, ïàïà, ÿ òåáÿ íå îñóæäàþ, íî ìíå òàê ëåã÷å.

     Â Ñèìôåðîïîëü âåðíóëèñü ê âå÷åðó. Âàñèëü÷èêîâû íà ñåé ðàç îêàçàëèñü äîìà. Ñóïðóãà Ñâåòëàíà ñèëüíî ðàçäîáðåëà, à ìàëåö Ñàøà ïðåâðàòèëñÿ â áðàâîãî ïàðíÿ. Òåìëþêîâ ïîäìåòèë, êàê áûâøèé ñîëäàò çàèíòåðåñîâàííî ïîãëÿäûâàåò íà åãî äî÷ü. "Âûðîñ Ñàøîê", - êîíñòàòèðîâàë äëÿ ñåáÿ Òåìëþêîâ. Â ïîæàðíîì ïîðÿäêå îòìåòèâ âñòðå÷ó, - äî ìîñêîâñêîãî ðåéñà îñòàâàëîñü äâà ÷àñà - õîçÿåâà è ãîñòè íà òàêñè ïîñïåøèëè â àýðîïîðò.

     Îáíèìàÿ ìîñêâè÷åé íà ïðîùàíèå, ÷åòà Âàñèëü÷èêîâûõ çàâåðèëà Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à, ÷òî Òåìëþêîâ ìîæåò íå áåñïîêîèòüñÿ. Îíè âñòðåòÿò è äî÷ü, è áîëüíóþ ìàòü, êîãäà òå ïðèåäóò ñåëèòüñÿ â ñâîåì ãóðçóôñêîì äîìå.

     - Äîâåçåì, óñòðîèì, âñå áóäåò ïóòåì, - ïîâòîðÿë ïîâåñåëåâøèé Âàñèëü÷èêîâ, òðÿñÿ ðóêó Òåìëþêîâà.

     Â Ìîñêâó ïðèëåòåëè íî÷üþ. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ äîâåç äî÷êó äî ïîäúåçäà è, íå îòïóñêàÿ ìàøèíó, ïîñïåøèë ê ñåáå â ìàñòåðñêóþ. Îí âïåðâûå îñòàâèë Øóðó îäíó è, õîòü ïðîøëî íå áîëåå äâóõ ñóòîê, çà íåå âîëíîâàëñÿ.

     Çàìåòèâ, ÷òî â îêíàõ ìàíñàðäû òåìíî, Òåìëþêîâ ðåøèë, ÷òî Øóðà ñïèò. Êëþ÷à îí íå âçÿë, ïîýòîìó ïðèøëîñü ñòó÷àòü. Ñïåðâà Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïîõëîïàë î äâåðü ëàäîøêîé. Ðåàêöèè íå ïîñëåäîâàëî.

     Òîãäà îí çàáàðàáàíèë êóëàêîì, ñ êàæäûì ðàçîì âñå ãðîì÷å. Âíîâü òèøèíà. Óäàðèë íåñêîëüêî ðàç íîãîé.

     "Íå ìîæåò æå äåâóøêà òàê êðåïêî ñïàòü, - ïîäóìàë îí. - Íåáîñü áîèòñÿ îòêðûâàòü íî÷üþ". Òåìëþêîâ ñïóñòèëñÿ âíèç, âûøåë íà óëèöó è áåç ìîíåòû, äâóõêîïåå÷íîé äëÿ àâòîìàòà îí â êàðìàíå íå íàøåë, íàáðàë ñâîé íîìåð. Äîëãèå, ñêó÷íûå ãóäêè îñòàëèñü áåç îòâåòà. "Åå òàì íåò", - ïîíÿë Òåìëþêîâ. Íî êóäà îíà ìîãëà â ÷óæîì ãîðîäå îòïðàâèòüñÿ? Ïîäëàÿ, íåïðèÿòíàÿ ìûñëèøêà, ÷òî Øóðà â åãî îòñóòñòâèå óñïåëà çàâåñòè ñåáå ðîìàí, ãàäîñòíî çàøåâåëèëàñü âíóòðè, íî îôîðìèòüñÿ â ìîçãó Òåìëþêîâ åé íå ïîçâîëèë, ðàçäðàæåííî îòîãíàâ ïîäàëüøå. Â ìàíñàðäå Öûïëîâñêîãî ãîðåë ñâåò. Ìàñòåð ïî íàòþðìîðòó ñ áèòîé ïòèöåé íå ñïàë. Â åãî îêíå ìåëüêàëè òåíè, è Òåìëþêîâ ðåøèë, ÷òî ñîñåä ïðåáûâàåò â êîìïàíèè. Äâåðü â ìàñòåðñêóþ Öûïëîâñêîãî Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ çàñòàë ðàñïàõíóòîé. Â ñàìîé ìàñòåðñêîé âìåñòî âåñåëîãî ïðàçäíèêà îí îáíàðóæèë âñåõ ñâîèõ êîëëåã-ñîñåäåé â ìðà÷íîì è òðåçâîì çàòèøüå. Óâèäåâ Òåìëþêîâà, âñå áðîñèëèñü ê íåìó è íàïåðåáîé íà÷àëè ãîâîðèòü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñóìåë ðàçîáðàòü, ÷òî Äåòêèí, âîçâðàùàÿñü âå÷åðîì ê ñåáå, ñëó÷àéíî îáðàòèë âíèìàíèå íà ìèëèöåéñêèé "ãàçîí", ïîäðóëèâøèé ê ïîäúåçäó Òåìëþêîâà. Äåòêèí õîòåë ïðîéòè ìèìî, íî ÷òî-òî åãî îñòàíîâèëî.

     - Ïîäóìàë, óæ, íå îáâîðîâàëè ëè òâîþ ìàñòåðñêóþ... - ñêàçàë îí.

     Ïîòîì èç ïîäúåçäà òðîå ìèëèöèîíåðîâ âûâåëè Øóðó. Äåòêèí íå óñïåë îïîìíèòüñÿ, êàê åå âïèõíóëè â ìàøèíó, è òà óì÷àëàñü. Äåòêèí îáîøåë ñîñåäåé. Ìóæèêè îêàçàëèñü íà ìåñòå, è âñå ïîáåæàëè â ìèëèöèþ. Íî â áëèæàéøåì îòäåëåíèè Øóðû íå îêàçàëîñü. Äåæóðíûé íè÷åãî íå çíàë èëè íå õîòåë ãîâîðèòü. Ïðàâäà, Öûïëîâñêèé óâåðÿë, ÷òî äåæóðèâøèé ëåéòåíàíò åìó çíàêîì è âðàòü áû íå ñòàë.

     Ïðîòîð÷àâ âîçëå ìèëèöèè îêîëî ïîëó÷àñà, êîìïàíèÿ âåðíóëàñü â ìàñòåðñêóþ Öûïëîâñêîãî è ïðèíÿëàñü äåðæàòü ñîâåò, êàê ïîìî÷ü Øóðå. Ñîâåò ñèëüíî çàòÿíóëñÿ. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ çàñòàë ñâîèõ ñîñåäåé, êîãäà îíè, ïåðåáðàâ âñå âàðèàíòû, çàøëè â òóïèê.

     - Çà ÷òî åå ìîãëè çàáðàòü? - ñîîáðàæàë ïîáëåäíåâøèé îò èçâåñòèÿ Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     - Äàâàéòå çâîíèòü âî âñå áëèæàéøèå îòäåëåíèÿ, - ïðåäëîæèë Ãðóùèí.

     Âñåâîëîä Àíäðååâè÷ ïîáåæàë çà òåëåôîííîé êíèãîé. Ó Öûïëîâñêîãî â ìàñòåðñêîé òåëåôîííûé ñïðàâî÷íèê íå âîäèëñÿ.

     - ß íå ìîãó ïîïàñòü â ìàñòåðñêóþ, - ïîæàëîâàëñÿ Òåìëþêîâ. - Ìîæåò áûòü, Øóðà ìíå íàïèñàëà çàïèñêó, íî ó ìåíÿ íåò êëþ÷à.

     - Äóáëèêàòû íàøèõ êëþ÷åé åñòü â ÆÝÊå, - âñïîìíèë Äåòêèí. - Ãíèäà Ñîâêîâà! Âîò êòî âñå çíàåò. Íåáîñü ñàìà è ïîäñòðîèëà. Íàñòó÷àëà, ÷òî Øóðà æèâåò áåç ïðîïèñêè.

     Ãðóùèí, âåðíóâøèñü ñ òåëåôîííîé êíèãîé è âûñëóøàâ âåðñèþ îá ó÷àñòèè Çîè, ñ õóäîæíèêàìè ñîãëàñèëñÿ:

     - Âïîëíå âîçìîæíî. Ýòà òâàðü ñïîñîáíà íà âñå.

     - Ãíèäó Ñîâêîâó áóäèòü, - çàîðàë Ãðóùèí.

     - Òðè ÷àñà íî÷è... - íåóâåðåííî çàìåòèë Òåìëþêîâ.

     - Ïëåâàòü; - îòâåòèë Äåòêèí.

     - Õðåí ñ íåé, - äîáàâèë Öûïëîâñêèé.

     - Ïîøëè! - ñêîìàíäîâàë Ãðóùèí.

     Ìóæ÷èíû áûñòðî ñïóñòèëèñü íà óëèöó è, âûñòðîèâøèñü âîçëå ïîëóïîäâàëüíîé êâàðòèðêè Ñîâêîâîé, çàìåðëè.

     - Çâîíè, - øåïíóë Öûïëîâñêèé.

     Òåìëþêîâ ïîçâîíèë. Çà äâåðüþ òèøèíà.

     - Çâîíè äàëüøå, - ðÿâêíóë Äåòêèí è, íå äîæèäàÿñü, ñàì âîíçèë ñâîé êâàäðàòíûé ïàëåö â êíîïêó çâîíêà. Êíîïêà óòîíóëà è çàêëèíèëàñü.

     - Êòî?! - èñòåðè÷íî ïèñêíóëà çà äâåðüþ Ñîâêîâà.

     - ×ëåíû Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ, - ãðîìêî çàÿâèë Äåòêèí.

     Ñîâêîâà ïðèîòêðûëà äâåðü è, ïðîòèðàÿ çàñïàííûå ãëàçà, îñòàâàëàñü â ïîëóìðàêå ñâîåãî æèëèùà. Äåòêèí ðâàíóë äâåðü, è Çîÿ ïðåäñòàëà ïåðåä ìóæ÷èíàìè â çàñàëåííîì õàëàòèêå, áîñèêîì è â áèãóäÿõ. Çâîíîê ïðîäîëæàë íåèñòîâî âåðåùàòü, õóäîæíèêè è Ñîâêîâà òóïî âçèðàòü äðóã íà äðóãà. Íàêîíåö âçãëÿä æåíùèíû ñòàë áîëåå îñìûñëåííûì. Îíà óçíàëà ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ.

     - Ñïÿòèëè? Íî÷ü íà äâîðå.

     Äåòêèí óäàðîì êóëàêà óòèõîìèðèë çâîíîê.

     - Íàïàêîñòèëà, à òåïåðü áàðûíþ ñòðîèøü?! - çàêðè÷àë îí.

     - Ãäå Øóðà?! Îòâå÷àé, Ñîâêîâà. - Öûïëîâñêèé âïèëñÿ â Çîþ ãëàçàìè.

     Òà íåïîíèìàþùå ìîòàëà ãîëîâîé.

     - Êàêàÿ åùå Øóðà? ×òî âàì íóæíî? Ñåé÷àñ ìèëèöèþ âûçîâó.

     - Òû óæå âûçâàëà. Èç ìîåé ìàñòåðñêîé çàáðàëè Äåâóøêó, è ÿ íå ìîãó ïîïàñòü ê ñåáå. Äàâàé äóáëèêàò êëþ÷åé, - ïîòðåáîâàë Òåìëþêîâ.

     - Äîñòóêàëèñü, - çëîðàäíî óëûáíóëàñü Çîÿ. - Äåâêó çàáðàëè, è ïîäåëîì. Ñàìè íàðóøàåòå. Ó âàñ íåò ïðàâà â ìàñòåðñêèõ íî÷åâàòü. Ïî çàêîíó íåæèëîé ôîíä äëÿ æèëüÿ èñïîëüçîâàòü çàïðåùåíî.

     - Òû íàì çäåñü çàêîíû íå ÷èòàé. Ãäå Øóðà?

     - À ÿ ïî÷åì çíàþ? Ïóñêàé âàì â ìèëèöèè ñêàæóò. Èäèòå òóäà.

     Ñîâêîâà ñ êàæäîé ìèíóòîé âñå áîëüøå íàãëåëà, è õóäîæíèêè óâåðèëèñü, ÷òî äåëî ñ Øóðîé åå ðóê.

     - Ìû òàì óæå áûëè. Äåâóøêè â íàøåì îòäåëåíèè íåò.

     Ýòî èçâåñòèå Ñîâêîâó îçàäà÷èëî. Îíà ñïåðâà ïîäóìàëà íà ñâîåãî ãýáèñòà, òîò ìîã ñïðîâîöèðîâàòü çàäåðæàíèå Øóðû.

     - Âû íà ìåíÿ íå íàñêàêèâàéòå! - çàêðè÷àëà Ñîâêîâà, ïåðåõîäÿ â íàñòóïëåíèå. - Íå íà ëóíå æèâåòå.

     Ó íàñ âëàñòü ñîâåòñêàÿ åùå íå êîí÷èëàñü. Íà âàñ óïðàâà æèâî íàéäåòñÿ.

     - Äàâàé åå çàäóøèì, - ïðåäëîæèë Äåòêèí.

     - Õîðîøàÿ ìûñëü, - ïîääåðæàë Öûïëîâñêèé.

     - Çàäóøèì è ñïóñòèì â óíèòàç, - äîáàâèë Ãðóùèí.

     Õîòü Òåìëþêîâó áûëî íå äî ñìåõà, îí ñ òðóäîì ñäåðæàë óëûáêó, è ïîäûãðàë:

     - Â óíèòàç öåëèêîì îíà íå âîéäåò. Ïðèäåòñÿ ðàñ÷ëåíèòü.

     Ñîâêîâà ïîáëåäíåëà è ïîïûòàëàñü þðêíóòü â êâàðòèðó, íî Äåòêèí óñïåë çàõëîïíóòü äâåðü, îñòàâèâ Ñîâêîâó íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå.

     - Ãîâîðè, òâàðü, ãäå Øóðà? - óãðîæàþùå çàøèïåë îí, íàñòóïàÿ íà æåíùèíó è ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ åé â ãëàçà.

     - Íå çíàþ, ÿ íè ïðè ÷åì. ß ñàìà çíàòü íè÷åãî íå çíàþ, - çàèêàÿñü, ïðîãîâîðèëà Çîÿ.

     - Ëàäíî, - ñìèëîñòèâèëñÿ Äåòêèí. - Íå áóäåì òåáÿ äóøèòü. Äàâàé äóáëèêàò êëþ÷åé îò ìàñòåðñêîé Òåìëþêîâà è ñïè äàëüøå.

     - Êëþ÷è â ÆÝÊå. Ó ìåíÿ äîìà èõ íåò, - ïðîëåïåòàëà Ñîâêîâà, ïåðåìèíàÿñü áîñûìè ñòóïíÿìè, - Ïîøëè â ÆÝÊ, - ïðèêàçàë Ãðóùèí.

     - Êàê æå ÿ ïîéäó, íå îáóìøèñü, - çàíûëà Çîÿ.

     È, ïîíÿâ, ÷òî äâåðü åå êâàðòèðû çàõëîïíóòà, à êëþ÷à ó íåå íåò, çàâûëà.

     - Íè÷åãî, ìû òåáÿ íà ðóêàõ â ÆÝÊ îòíåñåì. - ïðåäëîæèë Äåòêèí, è íå óñïåëà îíà îïîìíèòüñÿ, êàê îêàçàëàñü íà ðóêàõ áîðîäà÷à.

     Â ÆÝÊ ïîïàñòü íå óäàëîñü. Äåæóðíûé ñëåñàðü Ìèòðîôàíû÷ ñ ïîñòà ñìûëñÿ. Ðàññóäèâ, ÷òî íàâðÿä ëè êòî åãî õâàòèòñÿ, äåä óøåë äîìîé ñïàòü. Ñîâêîâó õóäîæíèêè ÷åðåç ôîðòî÷êó âåðíóëè â åå àïàðòàìåíòû.

     Îêàçàâøèñü â áåçîïàñíîñòè, îíà âûñóíóëàñü è çàêðè÷àëà:

     - Çàâòðà íà âñåõ âàñ çàÿâëåíèå â ìèëèöèþ ïîäàì'.

     Âàñ îòñþäà ïîãàíîé ìåòëîé ïîãîíÿò.

     - Ïîñëóøàé, Äåòêèí, - ãðîìêî ñïðîñèë Ãðóùèí, - Ñîâêîâà ñ òåáÿ çà íî÷ü ñêîëüêî âçÿëà?

     - ×åòâåðòàê, - ñåðüåçíî îòâåòèë Äåòêèí. - À ñ òåáÿ?

     - Ñ ìåíÿ - òðèäöàòíèê, - ïðèçíàëñÿ Öûïëîâñêèé.

     - Ìàëî òîãî, ÷òî ïðîñòèòóòêà! - ãðîìêî çàêðè÷àë Äåòêèí. - Òàê åùå è àíòèñåìèòêà. Ñ ðóññêèì ñïèò çà ÷åòâåðòàê, à ñ åâðååì çà òðèäöàòíèê. Ïðèäåòñÿ íàïèñàòü â ìèëèöèþ çàÿâëåíèÿ.

     - Ïðèäåòñÿ, - ñîãëàñèëñÿ Öûïëîâñêèé.

     Â îêíàõ äîìà íà÷àë çàæèãàòüñÿ ñâåò. Æèëüöû, ðàçáóæåííûå íåîáû÷íûì øóìîì, ïðîñûïàëèñü è âûãëÿäûâàëè íà óëèöó.

     - Ñêîëüêèõ æå îíà çà íî÷ü ïðîïóñòèëà? - âîïðîøàë Ãðóùèí.

     - Êëåâåòà! - çàâåðåùàëà Ñîâêîâà è ñî ñòóêîì çàõëîïíóëà ôîðòî÷êó.

     Ïðîó÷èâ æýêîâñêóþ äàìó, êîòîðàÿ ìíîãî ëåò èì äîñàæäàëà, õóäîæíèêè âåðíóëèñü â ìàñòåðñêóþ Öûïëîâñêîãî è ïðèíÿëèñü çâîíèòü ïîäðÿä âî âñå îòäåëåíèÿ ìèëèöèè ïî òåëåôîííîé êíèãå. Â îäíîì èç íèõ èì ïîñîâåòîâàëè îáðàòèòüñÿ ê äåæóðíîìó ïî ãîðîäó.

     - Âàøà çíàêîìàÿ çàäåðæàíà îðãàíàìè ïàñïîðòíîãî ðåæèìà, - ïîñëå äëèòåëüíîé ïàóçû ñîîáùèë ãîëîñ äåæóðíîãî.

     - Ãäå îíà ñåé÷àñ? - çàêðè÷àë Òåìëþêîâ â òðóáêó.

     - Ðåæèìíàÿ ÷àñòü íàõîäèòñÿ íà ïðîñïåêòå Ìèðà, íî ðàíüøå âîñüìè óòðà âàñ òàì íèêòî íå ïðèìåò.

     Òåìëþêîâ, íå äîñëóøàâ, âûáåæàë èç ìàñòåðñêîé.

     Ìóæ÷èíû çà íèì. Ðàñòîëêàâ ñïÿùåãî òàêñèñòà, êîìïàíèÿ ïî íî÷íîé Ìîñêâå ïîì÷àëàñü íà ïðîñïåêò Ìèðà.

     Íà íåïðèâû÷íî ïóñòûõ óëèöàõ áåëåë ïåðâûé ñíåã.

     Ó áóëî÷íîé ðàçãðóæàëè ôóðãîí ñ ãîðÿ÷èì õëåáîì. Íà ïðîñïåêòå Ìèðà íà ïðîõîäíîé êàçåííîãî ïîäúåçäà äåæóðèë îôèöåð â ôîðìå âíóòðåííèõ âîéñê. Òåìëþêîâ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü åìó, ÷òî Øóðà åãî ãîñòüÿ. Îíà çàäåðæàíà áåç âñÿêîé ïðè÷èíû. Åìó íóæíî íåìåäëåííî ñ íåé ïîãîâîðèòü. Íà âñå ýòî îôèöåð çàó÷åííî îòâå÷àë:

     "Íå ïîëîæåíî". Ãóùèí, Äåòêèí è Öûïëîâñêèé òîæå ïûòàëèñü óáåäèòü ïîñòîâîãî. Òîò áûë íåïîêîëåáèì.

     Òåìëþêîâ ïîíÿë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ýìîöèè íå ïîìîãóò. Íóæåí ÷åëîâåê, êîòîðîãî óñëûøàò. "Ïðûãàëèí", - âñïîìíèë Òåìëþêîâ çâîíîê ðåôåðåíòà èç ÖÊ.

     - Ñêîëüêî âðåìåíè? - ñïðîñèë îí ó Äåòêèíà.

     - Ïîëøåñòîãî, - îòâåòèë òîò, ïîãëÿäåâ íà ñâîè êàðìàííûå ÷àñû. Èç âñåé êîìïàíèè îäèí Äåòêèí íîñèë ÷àñû.

     - Ó êîãî åñòü äâóõêîïåå÷íàÿ ìîíåòà? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     Õóäîæíèêè äîëãî øàðèëè ïî êàðìàíàì. Íàêîíåö ìîíåòó íàøåë Öûïëîâñêèé. Òåìëþêîâ âûáåæàë íà óëèöó, ìåòíóëñÿ ê ïåðâîìó àâòîìàòó è, ñíÿâ òðóáêó, çàäóìàëñÿ. Òåëåôîí Ïðûãàëèíà îí çàïèñàë íà ñòåíå ìàñòåðñêîé. Ïåðâàÿ öèôðà òàì áûëà äâà, ïîòîì äâå êîðÿâûõ äåâÿòêè, ïîòîì øåñòåðêà ïåðåïðàâëåííàÿ íà âîñüìåðêó. Òàê, öèôðà çà öèôðîé, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ âîññòàíîâèë âåñü íîìåð. Åãî ôåíîìåíàëüíàÿ çðèòåëüíàÿ ïàìÿòü íå ïîäâåëà.

     - Ïðûãàëèí ñëóøàåò, - ñóõî îòâåòèëè â òðóáêå.

     - Ãîâîðèò õóäîæíèê Òåìëþêîâ. Èçâèíèòå, ÷òî ðàçáóäèë...

     - ß åùå íå ëîæèëñÿ, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷. ×òî ñëó÷èëîñü?

     Òåìëþêîâ ïîñòàðàëñÿ êîðîòêî ïîâåäàòü î ñëó÷èâøåìñÿ.

     - Æäèòå â çäàíèè, - ðàñïîðÿäèëñÿ Ïðûãàëèí è äàë îòáîé.

     Òåìëþêîâ âåðíóëñÿ ê ïðîõîäíîé è íà âîïðîñèòåëüíûå âçãëÿäû äðóçåé îòâåòèë:

     - Âåëåë æäàòü.

     - Ïîøëè ïåðåêóðèì, - ïðåäëîæèë Äåòêèí.

     Âñå, êðîìå Öûïëîâñêîãî, çàêóðèëè. Öûïëîâñêèé ìåñÿö íàçàä êóðèòü áðîñèë è òåïåðü äåëàë âèä, ÷òî âîçäåðæàíèå åìó íèïî÷åì.

     Ìîñêâà ïîíåìíîãó ïðîñûïàëàñü. Âîçëå ìåòðî âîçèëñÿ äâîðíèê, ïîäáèðàÿ íî÷íîé ñîð. Âÿëî ïîêàòèë ïåðâûé ðåéñîâûé àâòîáóñ. Áàáêà â ÷åðíîé êîñûíêå êîðìèëà ñèçàðåé, ðàñêèäûâàÿ âîêðóã ñåáÿ ìî÷åíûé õëåá. Ïòèöû ñëåòàëèñü ñ êðûø è äåðåâüåâ, æàäíî çàãëàòûâàÿ êóñêè, çàòåâàëè äðàêè. Ëîâêèå âîðîáüè òåì âðåìåíåì âûõâàòûâàëè õëåá ó íèõ ïîä êëþâàìè.

     - ×åãî æäåì? - ñêàçàë Äåòêèí, âûïóñòèâ êðàñèâîå êîëå÷êî äûìà.

     - Íå çíàþ, - ïðèçíàëñÿ Òåìëþêîâ.

     Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü âîçëå êàçåííîãî ïîäúåçäà ñ âèçãîì çàòîðìîçèë ÷åðíûé ëèìóçèí è ìóæ÷èíà â äëèííîì ãàáàðäèíîâîì ïàëüòî áûñòðî ñêðûëñÿ â ïîäúåçäå. ×åðåç ïÿòü ìèíóò èç äâåðåé íå âûøåë, à âûëåòåë äåæóðíûé îôèöåð.

     - Êòî òîâàðèù Òåìëþêîâ? - ñïðîñèë îí, øàðÿ ãëàçàìè ïî ëèöàì õóäîæíèêîâ.

     - ß Òåìëþêîâ, - îòâåòèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     - Ïîæàëóéñòà, ïðîéäåìòå ñî ìíîé, - ïîïðîñèë îôèöåð è ðàñêðûë ïåðåä Òåìëþêîâûì äâåðü.

     - Ìû æäåì. Êîñòÿ. Èìåé â âèäó, áåç òåáÿ - íè øàãó, - ñîîáùèë âäîãîíêó Òåìëþêîâó Ãðóùèí.

     Îôèöåð ïðîïóñòèë Òåìëþêîâà çà øëàãáàóì ïðîõîäíîé è ïîâåë ê ëèôòó. Íà òðåòüåì ýòàæå îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä äâåðüþ ñ íàäïèñüþ: "Íà÷àëüíèê ïàñïîðòíîãî ðåæèìà ãîðîäà Â.Ï.Ñåìèí" - è òèõî ïðîèçíåñ:

     - Âàñ îæèäàþò.

     Òåìëþêîâ îòêðûë îäíó äâåðü, çàòåì âòîðóþ è îêàçàëñÿ â îãðîìíîì ñâåòëîì êàáèíåòå. Åìó íàâñòðå÷ó âñòàë íåâûñîêèé ëûñîâàòûé ÷åëîâåê â øòàòñêîì ñåðîì êîñòþìå è ãàëñòóêå è ïðîòÿíóë ðóêó.

     - Òîâàðèù Òåìëþêîâ, î÷åíü ðàä. Ïðîèçîøëà íåïðèÿòíàÿ ñëóæåáíàÿ îøèáêà. Íî ìû îòðåàãèðîâàëè íà ñèãíàë âàøåãî ìèíèñòåðñòâà.

     - Ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî ìèíèñòåðñòâà. ß õóäîæíèê, - óäèâèëñÿ Òåìëþêîâ.

     - Ìåíÿ çîâóò Âèòàëèé Ïåòðîâè÷. Ôàìèëèÿ ìîÿ Ñåìèí. ß èìåë â âèäó Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû. Ñåé÷àñ âàøó çíàêîìóþ äîñòàâÿò â êàáèíåò, è âû ñìîæåòå åå çàáðàòü. Ìîé âàì ÷åëîâå÷åñêèé ñîâåò - îôîðìèòü ñ íåé îòíîøåíèÿ ïî çàêîíó. Ó âàñ åñòü íåäîáðîæåëàòåëè, ïîýòîìó âàì íåîáõîäèìî áûòü âíèìàòåëüíûì â âîïðîñàõ ãðàæäàíñêîãî ïðàâà.

     Íå óñïåë Ñåìèí äîãîâîðèòü, êàê äâåðü â êàáèíåò îòêðûëàñü, è óæå çíàêîìûé Òåìëþêîâó äåæóðíûé îôèöåð âïóñòèë Øóðó. Äåâóøêà â äîìàøíåì õàëàòèêå, êóïëåííîì íåñêîëüêî äíåé íàçàä â Ïåòðîâñêîì Ïàññàæå, èñïóãàííî îçèðàëàñü ïî ñòîðîíàì. Óâèäåâ Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à, îíà áðîñèëàñü ê íåìó:

     - Ãîñïîäè, êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèøåë. ß óæ äóìàëà - ïðîïàäó. Óæ êàê îíè çäåñü íàäî ìíîé èçìûâàëèñü. È êàê òîëüêî íå íàçûâàëè: è øëþõîé, è ïîäñòèëêîé, è äåðåâíåé.

     - Ñîòðóäíèê, êîòîðûé âåë âàøå äåëî, áóäåò íåìåäëåííî íàêàçàí. Â íàøèõ ðÿäàõ òàêèì íå ìåñòî, - æåñòêî ñêàçàë Ñåìèí.

     Øóðà òîëüêî òåïåðü çàìåòèëà õîçÿèíà êàáèíåòà è âîïðîñèòåëüíî ïîãëÿäåëà íà Òåìëþêîâà.

     - Âñå, ìèëàÿ. Ñòðàñòè ïîçàäè. Ïîåõàëè äîìîé.

     - Æåëàþ âàì âñåãî õîðîøåãî, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, à âàì, ãðàæäàíêà, ïðèíîøó ñâîè èçâèíåíèÿ îò ëèöà âñåõ íàøèõ ñîòðóäíèêîâ è ñåáÿ ëè÷íî. Ìàøèíà âíèçó. Ìîé âîäèòåëü âàñ îòâåçåò, - çàâåðèë Ñåìèí.

     - Ìåíÿ æäóò äðóçüÿ, - ïðåäóïðåäèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     - Â ìàøèíå ìåñòà õâàòèò è äëÿ íèõ, - êàçåííî óëûáíóëñÿ íà÷àëüíèê è íàæàë íà ñòîëå êíîïêó.

     Äåæóðíûé îôèöåð âûðîñ ñëîâíî èç-ïîä çåìëè.

     - Ïðîâîäèòå òîâàðèùåé ê ìàøèíå, - ïðèêàçàë Ñåìèí è åùå ðàç êèâíóë Òåìëþêîâó.

     Íà óëèöå õóäîæíèê è åãî âîçëþáëåííàÿ áûëè âñòðå÷åíû ðàäîñòíûìè âîçãëàñàìè Äåòêèíà, Ãðóùèíà è Öûïëîâñêîãî. À êîãäà ïåðåä äðóçüÿìè îòêðûëèñü äâåðè øèêàðíîãî ëèìóçèíà, âîñòîðãó êîìïàíèè íå áûëî êîíöà.

     - Ó òåáÿ åñòü ñèðåíà? - ñïðîñèë Äåòêèí âîäèòåëÿ, óñòðàèâàÿñü ðÿäîì ñ íèì íà ïåðåäíåì ñèäåíüå.

     - Èìååòñÿ.

     - Òîãäà âêëþ÷àé è ãîíè, - êðèêíóë Äåòêèí è çàïåë "Ñëàâüñÿ îòå÷åñòâî íàøå ñâîáîäíîå...".

     Âîäèòåëü óëûáíóëñÿ è, ðâàíóâ ñ ìåñòà, âêëþ÷èë ñèðåíó. Çà äåñÿòü ìèíóò ïî óòðåííåé Ìîñêâå ñ âîåì, ðàñïóãèâàÿ ðåäêèõ ïðîõîæèõ, ëèìóçèí äîñòàâèë äðóçåé íà Ìàñëîâêó.

     - Îòìåòèì èëè ñïàòü?! - ñïðîñèë Öûïëîâåêèé, êîãäà îíè îêàçàëèñü â ñâîåì äâîðå.

     - Ñíà÷àëà ñïàòü, à ïîòîì îòìåòèì... - îòâåòèë Òåìëþêîâ.

     Îí ïðîæèë ñëèøêîì äîëãèå ñóòêè, íà÷àâ èõ â Ñèìôåðîïîëå, à çàêîí÷èâ òîëüêî ñåé÷àñ.

     - Âû ìîæåòå ñïàòü, à ìû, ïîæàëóé, íà÷íåì. Âûñïèòåñü - ïðèñîåäèíèòåñü, - ñêàçàë Äåòêèí, è õóäîæíèêè, ïðîñòèâøèñü ñ Òåìëþêîâûì è Øóðîé, îòïðàâèëèñü ê Öûïëîâñêîìó, ó êîòîðîãî âñåãäà èìåëàñü çàêà÷åííàÿ áóòûëêà âîäêè, à íà çàêóñêó áèòàÿ ïòèöà, îòðàáîòàâøàÿ ñâîå â åãî íàòþðìîðòàõ.

     - Êàê ÿ íàäåðãàëàñü, - âçäîõíóëà Øóðà, óêëàäûâàÿñü â ïîñòåëü. - Ìåíÿ òàì äåðæàëè âìåñòå ñ öûãàíàìè. Õîðîøî, ÷òî áûëà â õàëàòå, à òî âñå áû óïåðëè, åñëè áû ÷åãî áûëî...

     - Ïðîñíåìñÿ - è ñðàçó â çàãñ, - ïîîáåùàë Òåìëþêîâ, çàêðûâàÿ ãëàçà.

     "Äàâíî áû òàê..." - ïîäóìàëà Øóðà è óëûáíóëàñü, âñïîìèíàÿ, êàê äåæóðíûé îôèöåð ïðèíåñ åé áóòåðáðîäû è øîêîëàäêó. Îôèöåðà çâàëè Ñåðãååì, è åãî òåëåôîí íà áëàíêå äëÿ äîïðîñîâ ëåæàë ó íåå â êàðìàíå.
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     Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ Ïðûãàëèí íî÷ü, êîãäà åìó çâîíèë Òåìëþêîâ, ïðîâåë áåç ñíà. Îí ðàáîòàë íàä äîêëàäîì. Øåô åõàë â Âàðøàâó íà èäåîëîãè÷åñêóþ êîíôåðåíöèþ. Ñ ïîëüñêèìè áðàòüÿìè óõî ïðèõîäèëîñü äåðæàòü âîñòðî. Êàæäûé ïàí, ïàðòèéíûé èëè íåò, â äóøå ñ÷èòàë Ñîâåòû çàâîåâàòåëÿìè, è ëþáîé ïðîìàõ íàøåãî ðóêîâîäñòâà äàâàë åìó ïîâîä äëÿ çëîðàäñòâà.

     Ïîäñòàâèòü øåôà Ïðûãàëèí ïðàâà íå èìåë è ïîòîìó âûâåðÿë êàæäîå ñëîâî. Ïðîáëåìà Òåìëþêîâà, ñêîëü ïóñòÿ÷íîé îíà íè áûëà äëÿ ðåôåðåíòà ÖÊ, äâàäöàòü ìèíóò îò äîêëàäà îòîðâàëà. Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ âñå äåëàë îáñòîÿòåëüíî, ïîýòîìó, ñâÿçàâøèñü ñ ïîìîùíèêîì ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë, ïîïðîñèë íå òîëüêî îñâîáîäèòü äåâóøêó õóäîæíèêà, íî è âûÿñíèòü, ïî ÷üåé ìèëîñòè èíöèäåíò ïðîèçîøåë. Áîëüøîãî òðóäà ýòî íå ïðåäñòàâëÿëî, ïîñêîëüêó Ñåìèí ñðàçó íàçâàë ôàìèëèþ Òåðåíòüåâîé. Ïðûãàëèí ôàìèëèþ çàïèñàë è ðåøèë, ÷òî ïðè ñëó÷àå ñ äàìî÷êîé ðàçáåðåòñÿ. È âîò ñåãîäíÿ êàê ðàç ýòîò ñëó÷àé ïîäâåðíóëñÿ.

     Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷, ñèäÿ çà îãðîìíûì ñòîëîì ñâîåãî ðàáî÷åãî êàáèíåòà íà Ñòàðîé ïëîùàäè, ëèñòàë ïàïêó ñ íàäïèñüþ "Òåìëþêîâ". Ïàïêó åìó äîñòàâèëè èç ÊÃÁ, è ðåôåðåíò ñ èíòåðåñîì èçó÷àë åå ñîäåðæèìîå.

     ×àñû ïîêàçûâàëè áåç ïÿòíàäöàòè äâà. Ïðûãàëèí âûçâàë Òåðåíòüåâó ê ñåáå íà ÷àñ. Ñåêðåòàðü äîëîæèë, ÷òî ìèíèñòåðñêàÿ äàìà ÿâèëàñü. Íî ïðèíèìàòü Òåðåíòüåâó ðåôåðåíò íå ñïåøèë. "Ïóñòü ïîìàåòñÿ, íà÷íåì âîñïèòàòåëüíûé ïðîöåññ ñ ïðèåìíîé", - ðåøèë îí. Çàêðûòîå çàñåäàíèå Ïîëèòáþðî ðàíüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ íå êîí÷èòñÿ. Øåô òàì è, ïîêà äëèòñÿ çàñåäàíèå, åãî íå âûçîâåò. Çëîâåùàÿ òàèíñòâåííîñòü, ïðåäøåñòâóþùàÿ ñåãîäíÿøíåìó çàñåäàíèþ, Ïðûãàëèíó íå íðàâèëàñü.

     Ñëóõè î âîçìîæíîé ïîâåñòêå äíÿ äî Ñòàíèñëàâà Àíäðååâè÷à äîøëè. Åñëè ñëóõè ïîäòâåðäÿòñÿ, ïîñëåäóþò ñîáûòèÿ, êîòîðûå ìîãóò â êîðíå èçìåíèòü è åãî, Ïðûãàëèíà, æèçíü. Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ îá ýòîì ñòàðàëñÿ ñåé÷àñ íå äóìàòü. Îí ïðîãëÿäûâàë îò÷åòû î íàáëþäåíèè ãýáèñòîâ çà õóäîæíèêîì Òåìëþêîâûì è áðåçãëèâî êðèâèë ãóáû. Òîëüêî îäíà èíôîðìàöèÿ åãî âñåðüåç; çàèíòåðåñîâàëà. Òåìëþêîâ âîäèë äðóæáó ñ âåëèêèì íåìåöêèì ïèñàòåëåì Ãåíðèõîì Äîðíîì. Äîðí íà ñëåäóþùåé íåäåëå ïîÿâèòñÿ â Ìîñêâå. Ê Ñîâåòàì ïèñàòåëü îòíîñèòñÿ íàñòîðîæåííî, íî íå âðàæäåáíî. Â çàäà÷ó îòäåëà Ïðûãàëèíà âõîäèëà îïåêà äåÿòåëåé êóëüòóðû òàêîãî ìàñøòàáà. Êàæäûé èç íèõ, ñòàâøèé äðóãîì Êðåìëÿ, - î÷êî Ïðûãàëèíó.

     - Òåìëþêîâ è Äîðí. Î÷åíü ëþáîïûòíî... - ñàì ñåáå ñêàçàë Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ è çàäóìàëñÿ...

     Îòñòîÿâ â Âîñêðåñåíñêîì ôðåñêó Òåìëþêîâà è âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, Ïðûãàëèí çàïèñàë â ñâîåì ðàáî÷åì êàëåíäàðå: "Ñ õóäîæíèêîì ïîçíàêîìèòüñÿ ëè÷íî".

     Íî âñòðåòèòüñÿ ïîêà íå óñïåë èç-çà íåõâàòêè âðåìåíè, ñìîã ïîçâîíèòü è îñòàâèòü ñâîé ïðÿìîé òåëåôîí. Òåïåðü, êîãäà Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðîñüáîé, âñòðå÷ó ïðèøëîñü îïÿòü îòëîæèòü. Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ íå õîòåë, ÷òîáû Òåìëþêîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáÿçàííûì. "Ïîäîæäåì", - ðåøèë Ïðûãàëèí.

     Ôðåñêà Òåìëþêîâà íå ïðîñòî ïðîèçâåëà íà Ñòàíèñëàâà Àíäðååâè÷à îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå, îíà åãî ïîòðÿñëà. Ñîñòàâëÿÿ äîêëàäû îá èíòåðíàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå ãîñóäàðñòâà, ðåôåðåíò â äóøå îñòàâàëñÿ íåïîêîëåáèìûì ðóñîôîáîì. Äðåâíèå ñëàâÿíñêèå êîðíè, òàê ìîùíî ïðîñòóïàâøèå â ñþæåòå ôðåñêè, è ïîòðÿñëè Ïðûãàëèíà.

     Ëèñòàÿ îò÷åò î äåìàðøå Òåìëþêîâà íà åãî ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêå, ðåôåðåíò ïîêà÷àë ãîëîâîé - ðåáÿ÷åñòâî. Òåïåðü, ÷òîáû âîñòðåáîâàòü æèâîïèñöà íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå, íåîáõîäèìî åãî îôèöèàëüíîå ïîêàÿíèå. Îá ýòîì è õîòåë ãîâîðèòü Ïðûãàëèí âî âðåìÿ ëè÷íîé âñòðå÷è.

     Ñåêðåòàðü Âîëîäÿ òèõî ïîäàë ÷àé è íàïîìíèë:

     - Äàìà èç Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû íåðâíè÷àåò.

     - Íè÷åãî, åé ýòî íà ïîëüçó. Ïóñòü åùå ïîñèäèò, - ïðîãîâîðèë Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ è ïðèõëåáíóë èç ñòàêàíà.

     ×àé îí ëþáèë î÷åíü êðåïêèé. Åìó ïðèâîçèëè ñïåöèàëüíî ñîáðàííûé ÷àéíûé ëèñò èç Àäæàðèè. Èíäèéñêèõ, öåéëîíñêèõ è êèòàéñêèõ ñîðòîâ Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ íå óïîòðåáëÿë. Âêóñ ó ðåôåðåíòà ÖÊ áûë ñâîåîáðàçåí è ïî-ñâîåìó èçûñêàí. Â Ïàðèæå, êîãäà îí, ñèäÿ çà ñòîëîì ñ øåôîì, ïîäàâèë íà óñòðèö ëèìîíà è çàïóñòèë ñòóäåíèñòîãî ìîëëþñêà â ðîò, òîãî ÷óòü íå ñòîøíèëî. ×ëåíû Ïîëèòáþðî ïðåäïî÷èòàëè åäó áåç âûêðóòàñîâ. Èñêëþ÷åíèåì ñòàë êîï÷åíûé óãîðü, êîòîðîãî ïðèâîçèëè ñ Ñåëèãåðà. Îìàðû â áóôåòå Ïîëèòáþðî íå ïðèæèëèñü, çàòî ðàêè îãðîìíûõ ðàçìåðîâ èìåëèñü ïîñòîÿííî.

     Çàõëîïíóâ ïàïêó ñ èíôîðìàöèåé î Òåìëþêîâå, Ïðûãàëèí âçãëÿíóë íà ÷àñû. Ñòðåëêà òÿíóëàñü ê òðåì. Ïðûãàëèí íàæàë êíîïêó è ñêàçàë âîøåäøåìó ñåêðåòàðþ:

     - Âîëîäÿ, ïðèãëàñè ýòó ìûìðó.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà âîøëà êàê-òî áîêîì. Åå ãëàçà, óâåëè÷åííûå ëèíçàìè î÷êîâ, âûðàæàëè ñèëüíîå âîëíåíèå.

     - Ïðîøó ïðîùåíèÿ, Çèíàèäà Ñåðãååâíà. Íåîòëîæíûå äåëà. Ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà, ïîáëèæå. - Ïðûãàëèí óêàçàë íà êðåñëî.

     - Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù Ïðûãàëèí. Ìîå âðåìÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ âàøèì - íè÷òî, - èçðåêëà Òåðåíòüåâà è óñåëàñü íà êðàåøåê êðåñëà.

     - Çíàåòå, ïî÷åìó ÿ âàñ ïðèãëàñèë? - òèõèì ãîëîñîì ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷.

     - Íåò. Íî äóìàþ, ÷òî ýòî êàñàåòñÿ ôðåñêè Òåìëþêîâà.

     - Îò÷àñòè, - ñîãëàñèëñÿ ðåôåðåíò. Ñäåëàë ïàóçó è ïîâòîðèë åùå ðàç:

     - Îò÷àñòè... Ó ìåíÿ, Çèíàèäà Ñåðãååâíà, ñëîæèëîñü ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå, åñëè ÿ íå ïðàâ, âû ìåíÿ ïîïðàâèòå... Òàê âîò, âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî âû çàðàíåå íàñòðîèëè âûåçäíîé âîðîíåæñêèé ñîâåò íà íåãàòèâíóþ îöåíêó ðàáîòû Òåìëþêîâà.

     Âîçìîæíî, ÿ íå ïðàâ.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà çàåðçàëà â êðåñëå. Ê ðàçãîâîðó â ýòîì êàáèíåòå îíà ãîòîâèëàñü.. Íî ìÿãêèé, äî÷òè íåæíûé òîí ðåôåðåíòà ÖÊ ñáèë åå. Èäÿ íà âñòðå÷ó, Çèíàèäà Ñåðãååâíà ïðèïàñëà àðãóìåíòû ïðîòèâ Òåìëþêîâà. Ýòè àðãóìåíòû åé ñàìîé êàçàëèñü áåçóïðå÷íûìè. Íî òåïåðü, ãëÿäÿ íà âíèìàòåëüíîå ëèöî Ïðûãàëèíà, ñëóøàÿ åãî âêðàä÷èâûé ãîëîñ, îíà ðàñòåðÿëàñü.

     - Âñå-òàêè, âîçìîæíî, ÿ íå ïðàâ? - åùå ðàç ïîâòîðèë Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷, âåñüìà óäîâëåòâîðåííûé ðàñòåðÿííîñòüþ ïîñåòèòåëüíèöû.

     - Åñëè ÷åñòíî, äà, - íàêîíåö ðåøèëàñü Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     - Ïîçâîëüòå, ïî÷åìó? - èñêðåííå óäèâèëñÿ Ïðûãàëèí.

     - ß ñ÷èòàëà, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ïîñòóïàþ âåðíî, - ïðîäîëæàëà Òåðåíòüåâà.

     - Ïîäåëèòåñü âàøèìè ñîîáðàæåíèÿìè. ß õî÷ó ïîíÿòü. Âîçìîæíî, Òåìëþêîâ áåçäàðíûé æèâîïèñåö è âû, çíàÿ ýòî, ïðåãðàäèëè ïóòü áåçâêóñèöå, - îòêðîâåííî èçäåâàÿñü, ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷.

     - Íåò. Òåìëþêîâ ñ÷èòàåòñÿ ïðèëè÷íûì æèâîïèñöåì. Äåëî â òîì, ÷òî îí èäåéíî îïàñíûé ýëåìåíò, - ñîáðàëàñü ñ ñèëàìè Çèíàèäà Ñåðãååâíà. - Âàì èçâåñòíî î åãî ïîñòóïêå?

     - Äà, ÿ èìåþ ïðåäñòàâëåíèå, - ïîäòâåðäèë Ïðûãàëèí.

     - Òîãäà âàì äîëæíû áûòü ïîíÿòíû ìîè ìîòèâû. - Çèíàèäà Ñåðãååâíà íåðâíî ñíÿëà î÷êè è áåç âñÿêîé íóæäû ïðîòåðëà èõ ïëàòêîì.

     - Òåïåðü ïîñëóøàéòå ìåíÿ. - Ïðûãàëèí âñòàë è ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó.

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà òîæå áûëî âñêî÷èëà, íî õîçÿèí æåñòîì óñàäèë åå îáðàòíî.

     - Âàøà äîëæíîñòü èäåîëîãè÷åñêàÿ. Íà÷àëüíèê îòäåëà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû - î÷åíü çíà÷èìàÿ äîëæíîñòü. Ñïðàâèòüñÿ ñ çàäà÷åé ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû íàøèõ èäåàëîâ ìîãóò òîëüêî î÷åíü òàëàíòëèâûå ëþäè. Òåìëþêîâ - áîëüøîé òàëàíò. Åãî òàëàíò íå íàøà ñ âàìè ñîáñòâåííîñòü. Ýòî ñîáñòâåííîñòü âñåãî íàðîäà, ñîáñòâåííîñòü ãîñóäàðñòâà. Åñëè ÷åëîâåê òàëàíòëèâ, òî îí âïðàâå è çàáëóæäàòüñÿ, âïðàâå âûñêàçûâàòü ñâîå ìíåíèå. À âîò âàøà çàäà÷à, óâàæàåìàÿ òîâàðèù Òåðåíòüåâà, òàëàíò Òåìëþêîâà äëÿ íàñ ñîõðàíèòü. Âåðíóòü åãî â ëîíî íàøèõ èíòåðåñîâ.

     - Íî Òåìëþêîâ çàÿâèë, ÷òî ñîöðåàëèçì - ÷óøü è ïîøëÿòèíà! Îí ýòî çàÿâèë ãðîìêî. Íà îôèöèàëüíîì îòêðûòèè ñâîåé âûñòàâêè.

     - À ÷òî âû ñäåëàëè, ÷òîáû óáåäèòü åãî â îáðàòíîì? - íåÿñíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ïðûãàëèí. È ñàì îòâåòèë:

     - Íè÷åãî. Âû äåëàåòå âñå, ÷òîáû áîëüøîé õóäîæíèê îçëîáèëñÿ è ïåðåøåë â ñòàí íàøèõ ïðîòèâíèêîâ. Âû òðàâèòå åãî. Òðàâèòå îò èìåíè ãîñóäàðñòâà. Ïîòîìó ÷òî âû íå ÷àñòíîå ëèöî, âû îëèöåòâîðÿåòå âëàñòü. Òàêèì îáðàçîì âû óíèæàåòå íàøå ãîñóäàðñòâî.

     - ß çàùèùàþ ñèñòåìó, - âñòàâèëà Òåðåíòüåâà.

     Íî Ïðûãàëèí åé äîãîâîðèòü íå äàë:

     - Óíèæàåòå. Óíèæàåòå äî òîãî, ÷òî îíà âàøèìè ðóêàìè ïðåñëåäóåò äàæå åãî íåâåñòó.

     - Ïóñòü íå íàðóøàåò. Ïðèâåç äåâ÷îíêó â ñâîþ ìàñòåðñêóþ... - ïîêðàñíåëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà. Îíà íèêàê íå îæèäàëà, ÷òî Ïðûãàëèíó è ýòî èçâåñòíî.

     - Ïðèâåç äåâóøêó â ìàñòåðñêóþ? - èçóìèëñÿ Ïðûãàëèí.

     - Äà. Îí ñàì íå èìååò ïðàâà æèòü â ìàñòåðñêîé.

     Ìàñòåðñêèå îòíîñÿòñÿ ê íåæèëîìó ôîíäó... - îïðàâäûâàëàñü Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     - Íó, íèêàê íå îæèäàë îò ÷åëîâåêà, çàíèìàþùåãî âàø ïîñò, ìèðîâîççðåíèÿ áàáóëüêè ñ ëàâî÷êè. Óâàæàåìàÿ Çèíàèäà Ñåðãååâíà, åñëè ó õóäîæíèêà òàêîãî òàëàíòà íåò êâàðòèðû â ñòîëèöå, ýòî âàøà âèíà. À â äàííîì ñëó÷àå ýòî âàø øàíñ. Åñëè áû âû ïðåäëîæèëè åìó ñâîþ ïîääåðæêó, ïîìîãëè ïîëó÷èòü æèëüå, åìó áûëî áû íåëîâêî äåëàòü íåêîððåêòíûå çàÿâëåíèÿ. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?

     - ß îá ýòîì íå ïîäóìàëà... - ïðèçíàëàñü Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     - À âû ïîäóìàéòå. Âàøà äîëæíîñòü ïîäðàçóìåâàåò òàêóþ âîçìîæíîñòü, - òèõî äîáàâèë Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷.

     - ß ïîäóìàþ, - ïîîáåùàëà Òåðåíòüåâà.

     - Âîò è çàìå÷àòåëüíî. Ìíå áûëî î÷åíü ïðèÿòíî ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ, - ïîêëîíèëñÿ Ïðûãàëèí.

     - Ìíå òîæå, - çàèêàÿñü, ñêàçàëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà è, ïîêðûâøèñü ïóíöîâûì ðóìÿíöåì, ïîêèíóëà êàáèíåò ðåôåðåíòà.

     Êîãäà çà ïîñåòèòåëüíèöåé çàêðûëàñü äâåðü, Ïðûãàëèí çàòðÿññÿ îò ñìåõà. Ñåêðåòàðü Âîëîäÿ, çàãëÿíóâ â äâåðü, îò óäèâëåíèÿ ðàñêðûë ðîò. Â òàêîì âåñåëüå îí ñâîåãî íà÷àëüíèêà âèäåë ðåäêî. Óñïîêîèâøèñü, ñìàõíóâ ïëàòêîì ñëåçû, Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ âåðíóëñÿ çà ñâîé ðàáî÷èé ñòîë è, âçÿâ ãåáýøíóþ ïàïêó, ïîêðóòèë åå â ðóêàõ, ïîâòîðÿÿ:

     - Òåìëþêîâ è Äîðí. Òåìëþêîâ è Äîðí. Ïîæàëóé, ÿ ïîñåùó ìàñòåðñêóþ ìàýñòðî âìåñòå ñ âåëèêèì íåìöåì.

     Õðèïëî âÿêíóë òåëåôîí. Èç øåñòè ñòîÿùèõ íà ñòîëå àïïàðàòîâ òàê âÿêàëà òîëüêî "âåðòóøêà". Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ ñíÿë òðóáêó è óñëûøàë ãîëîñ øåôà:

     - Ñòàå, ñðî÷íî êî ìíå.

     Ïðîõîäÿ ñâîþ ïðèåìíóþ è íåâèäÿùèì âçãëÿäîì îáâîäÿ ñîòðóäíèêîâ, Ïðûãàëèí äóìàë, ÷òî, ñóäÿ ïî ãîëîñó ïàòðîíà, çàêðûòîå çàñåäàíèå Ïîëèòáþðî ïîäòâåðäèëî åãî õóäøèå îïàñåíèÿ...
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     Óæèí Ñîëîìîí Áðåíòàëü ïðèãîòîâèë ñàì. Çíàÿ Òåìëþêîâà êàê ôàíàòèêà æèâîïèñè, Áðåíòàëü áåç òðóäà äîãàäàëñÿ, ÷òî ìåíþ äëÿ íåãî íå ãëàâíîå, íî, áóäó÷è íàñòîÿùèì àðòèñòîì, Áðåíòàëü íå ìîã ïðîñòî ïîäæàðèòü îòáèâíûå. Äíåì îí ïîñåòèë ìàãàçèí "Äàðû ïðèðîäû" è êóïèë òàì äåñÿòîê ïåðåïåëîâ. Ïòè÷êè ïðîäàâàëèñü îùèïàííûìè, ïîýòîìó èõ îñòàâàëîñü ïðîìûòü è áðîñèòü íà òîëñòûé ÷óãóí ñêîâîðîäêè, à â êîíöå ïðèãîòîâëåíèÿ çàëèòü ñìåòàíîé. Ðàáîòà íåñëîæíàÿ, à ðåçóëüòàò èçûñêàííûé. Ãîòîâèòü Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ íàó÷èëñÿ ó ñâîåãî îòöà. Àêàäåìèê ïðîæèë æèçíü ãóðìàíîì è íà êóõíå òâîðèë ÷óäåñà. Îòíîøåíèå ê êóëèíàðíîìó ïðîöåññó êàê ê àêòó òâîð÷åñòâà îòåö ñóìåë ïðèâèòü è ñûíó. Ïðàâäà, Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ïðåäïî÷èòàë ïðîñòûå è ýôôåêòíûå ðåöåïòû, à äîëãóþ, êðîïîòëèâóþ âîçíþ ñ ïðîäóêòàìè èçáåãàë.

     Íî è â ñëîæíûõ êóëèíàðíûõ èçûñêàõ îí ñóìåë áû ïðîÿâèòü ìàñòåðñòâî. Â äîìå Áðåíòàëåé ïî âñåì ìàëî-ìàëüñêè òîðæåñòâåííûì ñëó÷àÿì çà êóõíþ îòâå÷àë õîçÿèí.

     Ïåðåïåëà àïïåòèòíî øèïåëè. Áåëûé ðàññûï÷àòûé ðèñ â êà÷åñòâå ãàðíèðà ïðåë â íåáîëüøîì, ñïåöèàëüíîì ñòåãàíîì îäåÿëüöå. Âèíî Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ êóïèë â ìàãàçèíå "Ìîëäàâèÿ". Òóäà áóòûëêè äîñòàâëÿëèñü ïðÿìî ñ çàâîäîâ ðåñïóáëèêè, è ñòîèëè îíè ñìåõîòâîðíî äåøåâî. Áðåíòàëü ïîêóïàë òàì âîâñå íå îò ñêóïîñòè.

     Ìîëäàâèÿ, èñòîðè÷åñêàÿ ôðàíöóçñêàÿ êîëîíèÿ, ñîõðàíèëà íå òîëüêî ôðàíöóçñêèå íàçâàíèÿ ñâîèõ çàâîäîâ, íî, ïî ñóùåñòâó, íå ìåíÿëà è òåõíîëîãèþ. Ìîëäàâñêèå ñóõèå âèíà îòëè÷àëèñü îñîáûì áóêåòîì. Áðåíòàëü ïîíèìàë òîëê è â ãðóçèíñêèõ, íî, áóäó÷è òîíêèì çíàòîêîì, îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî ãðóçèíñêèå âèíà òåðÿþò ïðè òðàíñïîðòèðîâêå. À ìîëäàâñêèå ïåðåíîñÿò äîðîãó ñíîñíî. Íà ñòîëå óæå ñòîÿëè òðè áóòûëêè "Íåãð äå Ïóðêàðü", è Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ïðåäñòàâèë, êàê ýòî òåìíî-êðàñíîå âèíî çàèãðàåò â ñòåêëå åãî ïàâëîâñêèõ áîêàëîâ.

     Òåìëþêîâà Áðåíòàëü ïðèíèìàë ñåãîäíÿ ñ óäîâîëüñòâèåì. Åãî äîáðîæåëàòåëüíîå ëþáîïûòñòâî óäîâëåòâîðèë áû è îñìîòð Øóðû. Áðåíòàëü ëþáèë æåíùèí. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ ìóæ÷èí, îí óìåë èìè ïðîñòî ëþáîâàòüñÿ è äàæå óìåë ñ íèìè äðóæèòü. Âûáîð Òåìëþêîâà Áðåíòàëÿ íåìíîãî îçàäà÷èë, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íàïîëíÿëî óæèí äîïîëíèòåëüíûì øàðìîì. Ìåøàëî õîðîøåìó íàñòðîåíèþ òîëüêî îäíî - íåîáõîäèìîñòü íåçàêîííîé ïðîñüáû. Ãåíðèõ Äîðí äîëæåí íà äíÿõ ïîÿâèòüñÿ â Ìîñêâå. Äðóãîãî òàêîãî ñëó÷àÿ íå ïðåäâèäèòñÿ.

     Áðåíòàëü ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Ïîãàñèë ãàçîâûé êîñòåð ïîä ïåðåïåëàìè è, ñêèíóâ êðàñíûé ÿïîíñêèé ôàðòóê, íàïðàâèëñÿ â ñïàëüíþ. Îòêðûâ áîëüøîé ïëàòÿíîé øêàô êàðåëüñêîé áåðåçû, îí ñíÿë ñ âåøàëêè áàðõàòíóþ ìàëèíîâóþ êóðòêó è, îáëà÷èâøèñü â íåå, îãëÿäåëñÿ â çåðêàëå.

     - Åùå íè÷åãî ìóæè÷îíêà, - óäîâëåòâîðåííî ïîäóìàë õîçÿèí è óñëûøàë ìåëîäè÷íûé çâîíîê â äâåðü.

     Øóðà âîøëà è îíåìåëà. Îíà ïîäàëà ðóêó õîçÿèíó, íî äàæå íå ñóìåëà îò âîëíåíèÿ åãî ðàçãëÿäåòü. Õîëë ñ êàðòèíàìè, ïðåêðàñíûå áðà â âîñòî÷íûõ àáàæóð÷èêàõ, ñèÿþùèé ïàðêåò, à ãëàâíîå - ðàçìåðû.

     Çàìåòèâ èçóìëåíèå è ñìóùåíèå íà ëèöå äåâóøêè, Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷, òàêòè÷íî ñîñëàâøèñü íà êóõîííûå çàáîòû, ïðåäëîæèë ãîñòÿì îñìîòðåòü êîëëåêöèþ åãî æèâîïèñè è, îñòàâèâ èõ îäíèõ, ïîñïåøèë íà êóõíþ. Òåìëþêîâ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Øóðà, ñëîâíî ëóíàòèê, ñëåäîâàëà ñçàäè. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ âîçëå ïîëîòåí ïðîÿâëÿë æèâîé èíòåðåñ, ïðè÷ìîêèâàë îò âîñõèùåíèÿ, ùóïàë ìàçîê, îòñêàêèâàë íàçàä, ñíîâà ïðèáëèæàÿñü ê ïîëîòíàì. Äåâóøêà íà æèâîïèñü îñîáîãî âíèìàíèÿ íå îáðàùàëà. Åé íðàâèëèñü ðàìû. Îíè ïðèäàâàëè êàðòèíàì âàæíûé ìóçåéíûé âèä. Åñëè ðàíüøå ê æèâîïèñè Øóðà îòíîñèëàñü áåçðàçëè÷íî, òî òåïåðü îíà åå íåíàâèäåëà. Íåîáõîäèìîñòü òîð÷àòü ïåðåä Òåìëþêîâûì ÷àñàìè ïðåâðàùàëà ìàëåâàíèå â åå ãëàçàõ â çàíÿòèå ìåðçêîå è òÿãîñòíîå. Òîëüêî æåëàíèå äîæäàòüñÿ çàêîííîãî âåíöà óñìèðÿëî ãíåâ è ðàçäðàæåíèå. Êîãäà Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïðîèçíîñèë ôàìèëèè õóäîæíèêîâ, Øóðà äëÿ ïîðÿäêà èçóìëÿëàñü. Õîòÿ èìåíà Áåíóà, Áàêñòà èëè Ñåðåáðÿêîâîé åé íè î ÷åì íå ãîâîðèëè. Ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà ïîëîòíà, îíà ïîäóìàëà, ÷òî ìóæèê åå ìàëþåò íå õóæå. Ðàìû ó íåãî áåäíûå, à êàðòèíêè äàæå êðàñèâåå.

     Â ñâîèõ ìûñëÿõ îíà áûëà íåäàëåêà îò èñòèíû.

     Òåìëþêîâ ìíîãèõ õóäîæíèêîâ òîãî âðåìåíè îáîãíàë, íî îáîãíàë ëåò íà ïÿòüäåñÿò ïîçæå. Òå áûëè ïåðâîîòêðûâàòåëÿìè. Òåìëþêîâ ìîã áû îáúÿñíèòü Øóðå ýòî íà ïðèìåðå âåëèêèõ ñïîðòñìåíîâ. Ñåé÷àñ èõ ïðåæíèå ðåçóëüòàòû ìíîãèì êàæóòñÿ ñìåøíûìè, à â ñâîå âðåìÿ òî áûëè âåëèêèå ðåêîðäû. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ñ÷èòàë ýòî íàñòîëüêî ÿñíûì, ÷òî â îáúÿñíåíèÿõ íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè íå âèäåë.

     Æèâîïèñü Øóðó íå ïîòðÿñëà. Åå ïîòðÿñëà ñàìà êâàðòèðà Áðåíòàëÿ: ðàçìåðû, ìåáåëü, êðàñèâûå áåçäåëóøêè. Âñå âîêðóã áîëüøå íàïîìèíàëî êèíî, ÷åì æèçíü, êîòîðóþ Øóðà çíàëà.

     - Ìîéòå ðóêè - è ê ñòîëó, - ïîçâàë Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷. - Ïîóæèíàåì ÷åì Áîã ïîñëàë, à ïîòîì ìîæåòå ðàçìÿòüñÿ è äîãëÿäåòü, ÷åãî íå äîãëÿäåëè.

     Îò âàííîé êîìíàòû Øóðà è âîâñå î÷óìåëà. "Æèâóò æå ëþäè!" - âîñêëèöàëà îíà ïðî ñåáÿ. Ñàìûì óäèâèòåëüíûì áûëî äëÿ äåâóøêè òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî õîçÿèí êâàðòèðû íå ãåíåðàë, íå äèïëîìàò êàêîé, à îáûêíîâåííûé õóäîæíèê. Òàêîé æå, êàê è åå Òåìëþêîâ. "Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî åâðåé, - ðåøèëà Øóðà. - Åâðåè æèòü óìåþò. Æàëü, ÷òî ìîé ðóññêèé..."

     Óâèäåâ â ñâîåé òàðåëêå ìàëåíüêèõ çàæàðåííûõ ïòè÷åê, Øóðà íå çíàëà, êàê èõ åñòü. "×óäíûå ìîñêâè÷è. Äîì áîãàòûé, à êîðìÿò âîðîáüÿìè". Îíà íåëîâêî êîâûðíóëà ïåðåïåëêó âèëêîé.

     - Ïåðåïåëêó ìîæíî ðóêàìè, - øåïíóë åé Òåìëþêîâ.

     Øóðà îñòîðîæíî âçÿëà ïòè÷êó çà êðûëî è ïðèêóñèëà. Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ñìîòðåë íà Øóðó è âêóñ Òåìëþêîâà îäîáðÿë, íî ðàçäóìûâàë, ñêîëüêî âðåìåíè òîìó ïðèäåòñÿ æäàòü, ïîêà åãî âîçëþáëåííàÿ èç äåðåâåíñêîé øòóêàòóðùèöû ñòàíåò ñâåòñêîé æåíùèíîé.

     Ïîíåìíîãó Øóðà ïðèâûêëà è îñìåëåëà. Îíà òåïåðü èñêîñà ðàçãëÿäûâàëà õîçÿèíà, åãî âèøíåâóþ êóðòêó, õîëåíûå ðóêè, ëîâêî ðàçëèâàþùèå âèíî ïî áîêàëàì, èçó÷àëà ñåðâèðîâêó ñòîëà. Áðåíòàëü ïðåäëîæèë ñâå÷è.

     Òåìëþêîâ ðàäîñòíî ñîãëàñèëñÿ. Øóðà èäåþ ïîääåðæàëà, íî ñàìà èçóìèëàñü, ïî÷åìó ìîñêâè÷è òàê ëþáÿò òîð÷àòü â òåìíîòå. "Ïîñèäåëè áû ñ ìîå ïðè êåðîñèíîâîé ëàìïå, íåáîñü ïðî ñâå÷è çàáûëè áû..."

     Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ äîñòàë ñèãàðû è ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ó Øóðû:

     - Ìîæíî íàì ïóñòèòü íåìíîãî äûìà?

     Øóðà êèâíóëà. Ñèãàðû ïðè íåé êóðèëè âïåðâûå, è îíà ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàëà, êàê ìóæ÷èíû îáðåçàëè èõ è ñ íàñëàæäåíèåì çàòÿíóëèñü.

     Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ìó÷èòåëüíî èñêàë ïðåäëîã, ÷òîáû ïåðåéòè ê äåëó. È âäðóã åãî îñåíèëà ìûñëü.

     Ìûñëü áûëà ïðîñòà, êàê ñîí ðåáåíêà. Îñåíèëà îíà òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà íå ñëó÷àéíî. Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ íå áûë âëþáëåí â Øóðó, ïîýòîìó ëåãêî ÷èòàë ïî ãëàçàì äåâóøêè åå ïåðåæèâàíèÿ. Ãîñòüÿ áûëà ïîòðÿñåíà êâàðòèðîé, è åå çàâèñòëèâûå âçîðû è íàïðàâèëè ìûñëü õîçÿèíà â íóæíîå ðóñëî. Âîçìîæíî, áóäü Òåìëþêîâ áëèçêèì äðóãîì õîçÿèíà, òîò áû îòîçâàë åãî â ñòîðîíó è ñêàçàë:

     - Äåðæèñü îò íåå ïîäàëüøå. Ýòà áàáåíêà ñîâñåì íå òàê ïðîñòà. Íà òâîå èñêóññòâî åé ãëóáîêî ïëåâàòü.

     Îíà ïðèåõàëà ñòàòü ñòîëè÷íîé áàðûíåé, è, åñëè åé ïðåäñòàâèòñÿ âîçìîæíîñòü, îíà ïîñòðîèò ñâîå ìåùàíñêîå ñ÷àñòüå íà òâîèõ êîñòÿõ.

     Íî Áðåíòàëü îò ñîâåòîâ âîçäåðæàëñÿ è íàïîëíèë ãîñòÿì áîêàëû:

     - Äàâàéòå âûïüåì çà óäà÷ó. Îíà ó êàæäîãî ñâîÿ.

     ß õî÷ó ïîæåëàòü âàì ñ÷àñòüÿ.

     Êîãäà Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ è Øóðà âûïèëè, îí ïðîäîëæèë:

     - ß ñëûøàë, ÷òî æèçíü â ìàñòåðñêîé ãðîçèò íåïðèÿòíîñòÿìè. Õî÷ó îòêðûòü âàì ñâîþ òàéíó. ß ñîáðàëñÿ óåçæàòü. Ñîáðàëñÿ ïåðåñåëèòüñÿ â Èçðàèëü.

     Ìîãó ïðåäëîæèòü âàì ïîñëå îòúåçäà ýòó êâàðòèðó.

     Çà ñòîëîì âîöàðèëàñü ãðîáîâàÿ òèøèíà. Ïåðâûì îïîìíèëñÿ Òåìëþêîâ:

     - Ñîëîìîí, òû ñîøåë ñ óìà. Òàêîé ðàáîòû, êàê â Ðîññèè, â Ìîñêâå, òàì ó òåáÿ íèêîãäà íå áóäåò. Áîëüøîé òåàòð â ìèðå îäèí. Èçðàèëü ïîêàæåòñÿ ìàëåíüêèì êóñî÷êîì çåìëè. Äà è æèâåøü òû çäåñü ïðåêðàñíî.

     - ß íå çà õîðîøåé æèçíüþ ñîáðàëñÿ. Ìåíÿ çîâóò íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó âîçãëàâèòü òåàòðàëüíóþ øêîëó. Ýòî ìîé äîëã.

     Øóðà õîòåëà çàêðè÷àòü Òåìëþêîâó: "Ìîë÷è!

     Ïóñòü åäåò. Ýòî áóäåò íàøà êâàðòèðà! Íåäîóìîê, îá ýòîì ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü..."

     Íî Øóðà ñäåðæàëàñü.

     - Ïî÷åìó íàøà êðàñàâèöà ìîë÷èò? Åé, ïî-ìîåìó, êâàðòèðêà ïðèãëÿíóëàñü? - îáðàòèëñÿ Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ê Øóðå.

     - ß î òàêîì è äóìàòü áîÿëàñü! - âûïàëèëà îíà è ïîêðàñíåëà.

     - Âîò è ïðåêðàñíî. Êîãäà ÿ ïîäàì äîêóìåíòû, âàì ïîçâîíþ, è âû áåãîì ñ çàÿâëåíèåì â æèëèùíóþ êîìèññèþ. Òåìëþêîâó íå îòêàæóò.

     - Íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. - Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ äîïèë ñâîå âèíî.

     - Ïî÷åìó? - óäèâèëñÿ Áðåíòàëü.

     - Ó òåáÿ âñå ïîëó÷èòñÿ, - óáåæäåííî ñêàçàëà Øóðà.

     - Íå ïîëó÷èòñÿ. Â ìèíèñòåðñòâå ìåíÿ íåíàâèäÿò.

     Îíè ñäåëàþò âñå, ÷òîáû ìåíÿ ïðîêàòèòü, - ïðèçíàëñÿ Òåìëþêîâ. - È ïîòîì, ó ìåíÿ íåò òàêèõ äåíåã.

     - Êàê? Íåò äåíåã? - èçóìèëàñü Øóðà. - Òû ÷òî, âñå ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ çà äâà äíÿ ïðîïèë? Òû æå ìíîãî íå ïüåøü!

     - ß òåáå äîìà îáúÿñíþ, - îòâåòèë Òåìëþêîâ.

     - Êàêèå äåíüãè? - íå ïîíÿë Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷. - Òðè òâîèõ êàðòèíêè íà çàêóïî÷íóþ êîìèññèþ - è âîò äåíüãè. Òû ñâîåé öåíû íå çíàåøü.

     - Ïðèäåòñÿ èäòè ê Òåðåíòüåâîé. À îíà ìîé ñàìûé çàêëÿòûé âðàã, - òèõî ñêàçàë Òåìëþêîâ. - Óíèæàòüñÿ ïåðåä íåé? Òàêîé öåíîé ÿ íå õî÷ó íè÷åãî.

     - Äîìà ñ íåâåñòîé "ïîñîâåòóåøüñÿ, è ðåøèòå. À ó ìåíÿ ê òåáå åñòü ìóæñêàÿ ïðîñüáà. Ìîæíî, ìû íà ïÿòü ìèíóò âàñ îñòàâèì? - îáðàòèëñÿ Ñîëîìîí ßêîâëåâè÷ ê Øóðå è, êîãäà òà êèâíóëà, íåæíî ïîöåëîâàë åé ðóêó.

     Ìóæ÷èíû óøëè â êàáèíåò. Øóðà, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåëà â îäíó òî÷êó. Ãëàçà åå ñóçèëèñü è âûäàâàëè çëîñòü è íåíàâèñòü.

     Äîìîé åõàëè ìîë÷à. Øóðà ñìîòðåëà â îêíî òàêñè.

     Òåìëþêîâ ïîïûòàëñÿ íàéòè åå ðóêó, íî Øóðà ðóêó îòäåðíóëà.

     - ×åãî çëèøüñÿ? - ñïðîñèë Òåìëþêîâ, íî îòâåòà íå ïîëó÷èë.

     Îíè ìîë÷à âûøëè èç ìàøèíû, ìîë÷à ïîäíÿëèñü â ñâîþ ìàíñàðäó. Òåìëþêîâ ñíÿë êóðòêó è óñåëñÿ ê ôðåñêå. Óòðîì îí íàáðîñàë êðàñêè íà êâàäðàò çàãðóíòîâàííîé äîñêè è òåïåðü ñíèìàë ëèøíèå ìàçêè, ïðîòèðàë ñâåòëûå ìåñòà ìàõðîâîé òðÿïî÷êîé.

     Øóðà óäàëèëàñü â âàííóþ. Ïîë÷àñà ïðîøëè â ïîëíîì ìîë÷àíèè. Òåìëþêîâ ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë ëåãêîå ñåðäå÷íîå áåñïîêîéñòâî, êàê â òîò äåíü, êîãäà ïîçâîíèë äî÷åðè.

     Øóðà ñòîÿëà â âàííîé, ñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåðêàëî è íàëèâàëàñü çëîáîé. "Ñêîëüêî ìîæíî äèïëîìàòíè÷àòü ñ ýòèì ñòàðûì êîáåëåì? Ó íåãî ïðèíöèïû! À ó ìåíÿ æèçíü! Ñåé÷àñ âûéäó è ñêàæó åìó âñå, ÷òî íàêèïåëî íà ñåðäöå... Óáëàæàëà, öåëîâàëà åãî âî âñå ìåñòà, êàê ïîñëåäíÿÿ... À åìó òðóäíî ïîáîðîòü ñâîè ïðèíöèïû! Ñâîëî÷ü". Îíà óæå ïðèãîòîâèëàñü ðàñïàõíóòü íîãîé äâåðü è âûñêî÷èòü â ìàñòåðñêóþ ñ âîïëåì è ðóãàíüþ.

     Òåìëþêîâ ïîìàññèðîâàë ëàäîíüþ ñåðäöå è îòêðûë îêíî. Ñçàäè íà åãî ïëå÷î ëåãëà ðóêà. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ îãëÿíóëñÿ è óâèäåë îáíàæåííóþ Øóðó. Îíà ïîëîæèëà íà åãî ïëå÷î âòîðóþ ðóêó, çàòåì ìåäëåííî ñòàëà îïóñêàòüñÿ íà êîëåíè.

     - Äåâî÷êà ìîÿ, ÷òî ñ òîáîé? - âçâîëíîâàííî ñïðîñèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷. Øóðà íå îòâåòèëà, à, îïóñòèâøèñü íà êîëåíè, ïîöåëîâàëà òàïî÷êó íà íîãå Òåìëþêîâà. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ íàêëîíèëñÿ, ïûòàÿñü ïîäíÿòü äåâóøêó ñ ïîëà.

     - ß ìîëþ òåáÿ, ìîÿ ëþáîâü, - ïðîøåïòàëà Øóðà. - Åñëè òû ìåíÿ õîòü íåìíîãî ëþáèøü, ñäåëàé ýòî ðàäè ìåíÿ.

     - ×òî ñäåëàòü? - íå ïîíÿë Òåìëþêîâ.

     - Ñäåëàé âñå, ÷òîáû ìû æèëè êàê ëþäè â êâàðòèðå ýòîãî åâðåÿ. ß ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, ÿ áóäó ëàñêàòü è ëþáèòü òåáÿ. ß áóäó èñïîëíÿòü ëþáîå òâîå æåëàíèå.

     ß ñòàíó òâîåé ðàáîé. Íî ìíå òóò ïëîõî. Íà ìåíÿ ñìîòðÿò êàê íà øëþõó. ß äëÿ íèõ òâîÿ ïîäñòèëêà, è âñå.

     À ìíå õî÷åòñÿ áûòü ÷åëîâåêîì.

     Òåìëþêîâ ïîäíÿë Øóðó íà ðóêè è îòíåñ â ïîñòåëü.

     Îíà ïðîäîëæàëà öåëîâàòü åãî áðþêè, õâàòàëà çà ðóêè è øåïòàëà;

     - Ó ìåíÿ íèêîãî íåò, êðîìå òåáÿ. Òû îäèí, ìîé ñîêîë. Òû ëó÷øå âñåõ. Ìû âñåãäà áóäåì âìåñòå. Åñëè òû óìðåøü, ÿ óìðó íà äðóãîé äåíü. Âîçüìè ìåíÿ. ß òâîÿ.

     ß âñåãäà òâîÿ. ß âñÿ òâîÿ. È ìîÿ âûñîêàÿ ãðóäü, è ãóáû, è áåäðà, è âíóòðè âñå òâîå... Áåðè ìåíÿ êàê õî÷åøü...

     Ïðîøëà íåäåëÿ. Äíåì îíè ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëè. Øóðà áåçðîïîòíî ïîçèðîâàëà, à ê íî÷è íà÷èíàëîñü âñå ñíîâà. Øóðà øåïòàëà ñëàäêèå ñëîâà íà óõî Òåìëþêîâà, âîçáóæäàÿ åãî, è òèõî, íåæíî îòäàâàëàñü åìó. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïîõóäåë, ñêóëû íà åãî ëèöå âûñòóïàëè ðåç÷å. Îí æèë â êàêîì-òî ïîëóñíå, áîÿëñÿ è æäàë íî÷è. Øóðà ñòàëà äëÿ íåãî êàê íàðêîç.

     Ãåíðèõ Äîðí íå ïðèåõàë. Ïî ðàäèî îáúÿâèëè, ÷òî îãðàíè÷åííûé êîíòèíãåíò ñîâåòñêèõ âîéñê âîøåë â Àôãàíèñòàí äëÿ çàùèòû èíòåðåñîâ Ðîäèíû. Òûñÿ÷è çàðóáåæíûõ äåÿòåëåé êóëüòóðû â çíàê ïðîòåñòà îòêàçàëèñü îò êîíòàêòîâ ñ "èìïåðèåé çëà". Â èõ ÷èñëå îêàçàëñÿ è çíàìåíèòûé íåìåöêèé ïèñàòåëü.

     Äî Òåìëþêîâà âñå ýòè íîâîñòè äîõîäèëè, ñëîâíî "÷åðåç òîëñòîå ñâèíöîâîå ñòåêëî. Îí ïèñàë ñ Øóðû âåñü çèìíèé ñâåòîâîé äåíü, èíîãäà ïðåðûâàÿñü, ÷òîáû íåìíîãî ïîåñòü. Øóðà áåçðîïîòíî ïîçèðîâàëà è íè÷åãî íå ãîâîðèëà, à òîëüêî ñìîòðåëà íà õóäîæíèêà óìîëÿþùèìè ãëàçàìè.

     Áðåíòàëü ïîçâîíèë ÷åðåç äâå íåäåëè. Îí ïîäàë äîêóìåíòû è ñîîáùèë, ÷òî î÷åíü íàäååòñÿ - êâàðòèðà åãî äîñòàíåòñÿ Òåìëþêîâó. Íåóäà÷à ñ Äîðíîì Ñîëîìîíà ßêîâëåâè÷à íå îãîð÷èëà. Èç Èçðàèëÿ åìó ïðèñëàëè àäðåñ, ïî êîòîðîìó îí ìîæåò ñäàòü äåíüãè â ëþáîé âàëþòå. Òàì îíè âåðíóòñÿ åìó â øåêåëÿõ.

     Óòðîì Òåìëþêîâ íàäåë êîñòþì è ãàëñòóê. È õîòü äëÿ æèâîïèñöà ýòî áûëî âåñüìà ñòðàííî, Øóðà íè î ÷åì íå ñïðàøèâàëà. Øóðà æäàëà. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïåðåêðåñòèëñÿ è âûøåë èç ìàñòåðñêîé.

     Äåíü â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû òîëüêî íà÷èíàëñÿ. Êîãäà Çèíàèäå; Ñåðãååâíå äîëîæèëè, ÷òî Òåìëþêîâ â ïðèåìíîé è æäåò, íà÷àëüíèöà ïîêðûëàñü ëèëîâûì ðóìÿíöåì. Îíà âñêî÷èëà ñ êðåñëà, íåñêîëüêî ðàç íåðâíî ïðîøëàñü ïî êàáèíåòó, ïîòîì äîñòàëà ñâîþ æåíñêóþ ñóìî÷êó, èçâëåêëà êîñìåòèêó è íàïóäðèëà íîñ è ùåêè. Ïîñëå ýòîãî óñåëàñü îáðàòíî â êðåñëî è âåëåëà ñåêðåòàðþ çâàòü Òåìëþêîâà.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ âîøåë è íåëîâêî îñòàíîâèëñÿ âîçëå äâåðè.

     - Ïðîõîäèòå, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, î÷åíü ðàäà âàñ âèäåòü â ýòîì êàáèíåòå, - ïðèãëàñèëà Òåðåíòüåâà è ñàìà âûøëà íàâñòðå÷ó.

     Îíà â îäíó ñåêóíäó ïîíÿëà: Òåìëþêîâ ïðèøåë ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Îí òîãäà â ñâîåé êîâáîéêå è ñàíäàëåòàõ âûãëÿäåë ïîáåäèòåëåì, à òåïåðü â êîñòþìå è ãàëñòóêå îí áûë ñìåõîòâîðíî æàëîê. Íî ðàäîñòè ïî ýòîìó ïîâîäó íà÷àëüíèöà íå âûäàëà. Íàîáîðîò, îíà ïîñòàðàëàñü âçÿòü òîí ÷óòêèé è äîâåðèòåëüíûé.

     - ×åì ìîãó, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷?

     - ß æåíþñü, Çèíàèäà Ñåðãååâíà. Õîòåë áû ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü ïðåäëîæèòü çàêóïî÷íîé êîìèññèè íåñêîëüêî ñâîèõ ðàáîò, - ïåðåñèëèâàÿ îòâðàùåíèå ê ñåáå, âûãîâîðèë Òåìëþêîâ.

     - Íèêàêèõ ïðîáëåì. Âû áîëüøîé ìàñòåð, è Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû îáÿçàíî ýòî ñäåëàòü. Âû ñàìè èçîëèðîâàëè ñåáÿ îò êîëëåêòèâà. ß î÷åíü ðàäà âàøåìó âîçâðàùåíèþ. È ïîâåðüòå, ñ êàêèì äóøåâíûì íàïðÿæåíèåì ÿ áîðîëàñü çà âàñ.

     - ß çíàþ, - áóðêíóë Òåìëþêîâ. - È åùå îäíî.

     Áðåíòàëü óåçæàåò, êâàðòèðà â ÆÑÊ "Æèâîïèñåö" îñâîáîæäàåòñÿ. ß áû õîòåë åå çàíÿòü. Ïðîøó âàøåãî ñîäåéñòâèÿ, - Áðåíòàëü - ïðåäàòåëü! Ìû ãîòîâèì ïèñüìî, îñóæäàþùåå åãî ïîäëûé ïîñòóïîê. ß íàäåþñü, ÷òî âàøà ïîäïèñü òàì òîæå áóäåò? - òèõî ñïðîñèëà Çèíàèäà Ñåðãååâíà.

     - ß äîëæåí ïîäóìàòü, - îòâåòèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åùå ìèíóòà, è îí ïîøëåò ýòó ìûìðó êî âñåì ÷åðòÿì.

     - Íî ýòî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî. ß ïîíèìàþ, ÷òî åñëè âàñ ñ ýòèì îòñòóïíèêîì ñâÿçûâàëè ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ âàì ïîäïèñü ñòàâèòü òðóäíî. Ìíå äîñòàòî÷íî âàøåãî óñòíîãî îñóæäåíèÿ.

     - Ëè÷íî ÿ èç Ðîññèè íèêîãäà áû óåõàòü íå ñìîã, - îòâåòèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷.

     - ß öåíþ âàøó ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà â æèçíè áûâàþò çàáëóæäåíèÿ. È òîëüêî ãåðîè÷åñêèå íàòóðû ñïîñîáíû â ñâîèõ çàáëóæäåíèÿõ ïðèçíàâàòüñÿ.

     Íà ëåñòíèöå Ìèíèñòåðñòâà Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó íå õâàòàåò âîçäóõà. Îí ñåë íà ìðàìîðíóþ ñòóïåíüêó è çàáûëñÿ. Îòêðûâ ãëàçà, îí óâèäåë íåñêîëüêî ÷åëîâåê, âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàþùèõ åãî. Äûõàíèå íàëàäèëîñü, õóäîæíèê ïîäíÿëñÿ è ìåäëåííî ñïóñòèëñÿ âíèç.

     ×åðåç äâå íåäåëè Øóðà ñòàëà Òåìëþêîâîé. Çàêóïî÷íàÿ êîìèññèÿ Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû ïðèîáðåëà ïÿòü êàðòèí Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à íà îáùóþ ñóììó âîñåìíàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé. Âçíîñ çà êâàðòèðó Áðåíòàëÿ ñîñòàâëÿë ñåìü òûñÿ÷.

     Øóðó â ìàñòåðñêîé íà Ìàñëîâêå òåïåðü áûëî íå çàñòàòü. Îíà ñ óòðà íîñèëàñü ïî ìåáåëüíûì ìàãàçèíàì, ïîñåùàëà àòåëüå è ïàðèêìàõåðñêèå. À Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ èç ìàñòåðñêîé ïî÷òè íå âûõîäèë. Îí ëåæàë íà ñâîåé òàõòå è ñìîòðåë â ïîòîëî÷íîå îêíî íà áåãóùèå îáëàêà. Êèñòü îí áîëüøå íåäåëè â ðóêè íå áðàë.

     Äðóçüÿ çàõîäèëè, íî Òåìëþêîâ îáùàëñÿ íåõîòÿ. Çàõîäèòü ñòàëè ðåæå. Îäèí ðàç Øóðà ïî÷òè íàñèëüíî çàñòàâèëà ìóæà ïîäíÿòüñÿ. Þðèäè÷åñêèé âîïðîñ ïðîïèñêè â íîâîé êâàðòèðå òðåáîâàë ïðèñóòñòâèÿ. Âîçëå ìàñòåðñêîé èõ æäàë çåëåíûé "æèãóëåíîê", çà ðóëåì ñèäåë ìîëîäîé ÷åëîâåê â îôèöåðñêîé ôîðìå.

     - Çíàêîìüòåñü. Ýòî Ñåðåæà. Îí ïîìîæåò íàì ñ ïåðååçäîì, - ïðåäñòàâèëà Øóðà ìîëîäîãî îôèöåðà.

     Òåìëþêîâ, íå ãëÿäÿ, ïðîòÿíóë ðóêó è óñåëñÿ íà çàäíåå ñèäåíüå. Íà ïåðåäíåì Øóðà ñ âîäèòåëåì îæèâëåííî îáñóæäàëè ìîäó íà ñîâðåìåííóþ ìåáåëü.

     Âå÷åðîì Êîíñòàíòèíó Èâàíîâè÷ó ñòàëî ïëîõî.

     Øóðà íàâîäèëà ïîðÿäîê â íîâîé êâàðòèðå, è îí ëåæàë îäèí. Ïî÷óâñòâîâàâ ðåçêóþ áîëü â ñåðäöå è âíåçàïíóþ òîøíîòó, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ñ òðóäîì äîïîëç äî òåëåôîíà è âûçâàë ñåáå "ñêîðóþ".

     Âåñòü î òîì, ÷òî õóäîæíèê Òåìëþêîâ ñ äèàãíîçîì "èíôàðêò" ëåæèò â ãîðîäñêîé áîëüíèöå, ðàçíåñëàñü áûñòðî. Ïîñåòèòåëåé ê íåìó íå ïóñêàëè, è îíè òîëïèëèñü ïîä îêíàìè ïàëàòû. Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ëåæàë â äâóõìåñòíîé êåëüå ñòàðîé áîëüíèöû è î÷åíü õîòåë êóðèòü. Äíåì Øóðà ïðèíåñëà åìó íåäîâàðåííóþ êóðèöó, ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïîñèäåëà: âðåìÿ åå áûëî ðàñïèñàíî. Åñëè áû íå ïîìîùü Ñåðãåÿ, îíà íå óñïåëà áû è ýòó êóðèöó ïðèâåçòè â áîëüíèöó. Êîãäà íàñòóïèëà íî÷ü, Òåìëþêîâ äîæäàëñÿ, ïîêà äåæóðíàÿ ñåñòðà çàäðåìàëà, ìåäëåííî âñòàë ñ ïîñòåëè è â ïèæàìå âûøåë â êîðèäîð. Â áîëüíèöå ñïàëè. Òåìëþêîâ, ïðèäåðæèâàÿñü çà ïåðèëà, ñïóñòèëñÿ íà ïåðâûé ýòàæ è ÷åðåç ïðèåìíóþ òèõî, ÷òîáû íå áóäèòü ñòîðîæà, âûáðàëñÿ íà óëèöó. Ìîðîç ñìåíèëà îòòåïåëü.

     Íà Ëåíèíñêîì ïðîñïåêòå ðåäêî ïðîåçæàëè ìàøèíû. Òåìëþêîâ âûñìîòðåë ïîäâûïèâøåãî ãóëÿêó, âûïðîñèë ó íåãî ïàïèðîñó "Áåëîìîð" è, óñåâøèñü íà ñêàìåéêó, ñ íàñëàæäåíèåì çàòÿíóëñÿ. Äûì ïàïèðîñû ïðèíåñ ïîêîé è óâåðåííîñòü. Â ãëóáèíå áîëüíè÷íîãî ñàäà èñòîøíî îðàëè êîòû. Òåìëþêîâó ïðèïîìíèëñÿ íàãëûé êîò, ñ êîòîðûì îí áåñåäîâàë, âîçâðàùàÿñü ñ Âîñêðåñåíñêîãî áàçàð÷èêà. Êòî-òî ïîäñåë íà ñêàìåéêó. Â îáëèêå ïîäñåâøåé Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ëåãêî ïðèçíàë öûãàíêó ñ òîãî áàçàðà. "×òî îíà äåëàåò â Ìîñêâå?" - ïîäóìàë õóäîæíèê. Ñòàðóõà ïîâåðíóëà ê íåìó ñâîå ïðåêðàñíîå ëèöî, ðàññå÷åííîå ïî òåìíîé áðîíçå êîæè ãëóáîêèìè, ðåçêèìè ìîðùèíàìè, è ñêàçàëà:

     - Ïîìíèøü, òû ïðîñèë, ÷òîáû ÿ òåáå ïîãàäàëà?

     - Ïîìíþ, - îòâåòèë Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷, - òû òîãäà îòêàçàëàñü.

     - Ïîýòîìó ïðèøëà ñåé÷àñ, - îòâåòèëà ñòàðóõà.

     - È ÷òî æå ìåíÿ æäåò? - ñïðîñèë Òåìëþêîâ.

     - Ëþáîâü, - îòâåòèëà ñòàðàÿ öûãàíêà è ïîøëà èç ñàäà.

     Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ óëûáíóëñÿ è âñïîìíèë ôðåñêó. È òóò æå äåâóøêè â ÿçû÷åñêèõ ñàðàôàíàõ îêðóæèëè åãî è ñòàëè íàïåðåáîé ïðèãëàøàòü â ñâîé õîðîâîä.

     - Äàéòå õîòü åùå ðàç çàòÿíóòüñÿ, - ïîïðîñèë Òåìëþêîâ è ñòàë ìåäëåííî ïîäíèìàòüñÿ.

     Äåâóøêè ïîäõâàòèëè åãî çà ðóêè è âîâëåêëè â òàíåö. Âäàëè ïîêàçàëñÿ îãîíåê êîñòðà. Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ïëàìÿ âûðàñòàëî. Âîò îòáëåñêè åãî îçàðÿþò ëèöà è ôèãóðû äåâóøåê. Òåìëþêîâ ëþáóåòñÿ èõ ëèöàìè, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæèìè íà ëèöî åãî Øóðû...



***



     Òåëî Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à Òåìëþêîâà íà ñêàìåéêå áîëüíè÷íîãî ñêâåðà îáíàðóæèëè îêîëî øåñòè óòðà. Òåìëþêîâ ñèäåë, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó, è, êàê æèâîé, äåðæàë â çóáàõ íåäîêóðåííóþ ïàïèðîñó.

     Ê îäèííàäöàòè ñàä çàïîëíèëè äðóçüÿ è ïîêëîííèêè õóäîæíèêà. Àäìèíèñòðàöèÿ áîëüíèöû ñòàëà áåñïîêîèòüñÿ. Òàì íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî ÷åëîâåê, âûçâàâøèé ñàì ñåáå "ñêîðóþ", ïîëüçóåòñÿ òàêîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî âðà÷à îòçâîíèë â Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû è ïîïðîñèë ïîìîùè. Çèíàèäó Ñåðãååâíó âûçâàëè ñ ñîâåùàíèÿ. Ïðèáåæàâ â êàáèíåò, îíà ïðèãëàñèëà íîâîãî ðåôåðåíòà, äîëãîâÿçîãî ëûñîâàòîãî íàöìåíà, è ïîïðîñèëà åãî ïîäåæóðèòü íà òåëåôîíå, à ñàìà ïîáåæàëà ê ìèíèñòðó. Øåôà íà ìåñòå íå îêàçàëàñü, íî ñåêðåòàðü åãî ðàçðåøèë Òåðåíòüåâîé ïîçâîíèòü ïî ñïåö-òåëåôîíó. Çèíàèäà Ñåðãååâíà íàáðàëà íîìåð Ïðûãàëèíà.

     - Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ â ÖÊ ïàðòèè áîëüøå íå ðàáîòàåò, - îòâåòèëè â òðóáêå è äàëè îòáîé.

     Ñòàðàÿ ñåêðåòàðøà ìèíèñòðà Âåðîíèêà Èâàíîâíà, óñëûøàâ ôàìèëèþ Ïðûãàëèíà, ïîäîøëà ê Çèíàèäå Ñåðãååâíå è òèõî íà óõî ñîîáùèëà:

     - Ïðûãàëèí Ñòàíèñëàâ Àíäðååâè÷ ïîäàë â îòñòàâêó. Îí ïðîòèâ ââîäà ñîâåòñêèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí è âûðàçèë ñâîé ïðîòåñò òåì, ÷òî áðîñèë ðàáîòó...

     Çèíàèäà Ñåðãååâíà ñ òðóäîì ïîãàñèëà óëûáêó è âåðíóëàñü â ñâîé êàáèíåò.

     - Âîò ÷òî ïðåäñòîèò íàì ñ òîáîé, Ðóäèê, ñäåëàòü... - îáðàòèëàñü îíà ê ðåôåðåíòó. Òîò ïðèãîòîâèë áëîêíîò è èçîáðàçèë âíèìàíèå. - Ñâÿæèòåñü ñ íàøèì ìåñòêîìîì è ïðîñëåäèòå, ÷òîáû íà ïîõîðîíàõ âåíîê îò ìèíèñòåðñòâà âûãëÿäåë äîñòîéíî.

     - ×üèõ ïîõîðîíàõ? - íå ïîíÿë Ðóäèê.

     - Íà ïîõîðîíàõ ñîâåòñêîãî õóäîæíèêà Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à Òåìëþêîâà. È ðàñïîðÿäèòåñü î ïîäãîòîâêå ïîñìåðòíîé âûñòàâêè. Äà, è åùå... Ñâÿæèòå ìåíÿ ñ âäîâîé. ß õî÷ó âûðàçèòü åé ñîáîëåçíîâàíèå. Îíà ñîáñòâåííèöà íàñëåäèÿ. À ñóäüáà ïîëîòåí Òåìëþêîâà íàì íå áåçðàçëè÷íà. ß òîæå, ïðèåõàâ â ñòîëèöó, èìåëà ìàëî äðóçåé. Ìîé äîëã ïîääåðæàòü ìîëîäóþ æåíùèíó. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ÿ çàî÷íî èñïûòûâàþ ê íåé ÷åëîâå÷åñêóþ ñèìïàòèþ.

     Íà ïîñìåðòíóþ âûñòàâêó Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à Òåìëþêîâà ïîïàñòü áûëî íåëåãêî. Íà îòêðûòèå ïóñêàëè òîëüêî ïî ïðèãëàñèòåëüíûì áèëåòàì. Ïëîòíàÿ òîëïà ìåøàëà ñìîòðåòü êàðòèíû. Ìíîãèå êàðòèíû èìåëè òàáëè÷êó "Ïðîäàíî" óæå â ïåðâûå ïîë÷àñà.

     Íèêîëàé Ëóêüÿíîâè÷ Êëûêîâ âûòîðãîâàë äëÿ ñåáÿ ïÿòü âåùåé. Åãî Öåíòð èñêóññòâ â Âîñêðåñåíñêîì ñòàíîâèëñÿ ìàëåíüêèì ìóçååì Òåìëþêîâà. Âûñòàâêó ïðåäñòàâëÿëè äâå æåíùèíû: âäîâà Øóðà è äî÷ü îò ïåðâîãî áðàêà Ëåíà. Õóäîæíèêè òîëïèëèñü âîçëå äî÷åðè. Ê Øóðå, îäåòîé â ÷åðíîå äëèííîå ïëàòüå, èçðåäêà ïîäõîäèëè ñ âîïðîñàìè. Â ðóêàõ âäîâà äåðæàëà ìàëåíüêîãî ñåðîãî ïóäåëÿ. Ùåíîê æàëîáíî ïîñêóëèâàë è ëèçàë ðóêè ñïóòíèêó Øóðû, ìîëîäîìó êðàñèâîìó îôèöåðó.

     Âûñòàâêà çàêðûëàñü ÷åðåç äâå íåäåëè, è êàæäûé äåíü ïîñëåäíèì èç åå çàëîâ âûõîäèë ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Èñòîïíèê Ìèõàèë Ïàâøèí ãîòîâèë ìàòåðèàëû äëÿ ñâîåé áóäóùåé ìîíîãðàôèè î áîëüøîì ðóññêîì õóäîæíèêå Êîíñòàíòèíå Èâàíîâè÷å Òåìëþêîâå. Âûõîäÿ âå÷åðîì èç çàëîâ, Ìèøà ñìàõèâàë ñëåçó è, æàëåÿ î òîì, ÷òî åãî ðàçãîâîð ñ õóäîæíèêîì òàê è íå ñîñòîÿëñÿ, áðåë â ñâîþ êîòåëüíóþ.
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